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PRÉFACE. 


Il faut, sous le titre général de Pères de l’Église, 
compreudre les apologistes , les docteurs et les Pères 
proprement dits , trois noms différents qui expriment 
et résument les trois âges principaux de l’Église aux 
premiers siècles. D’abord l'Église combat le paganisme 
et répond à ses attaques : c'est le temps des apolo- 
gistes j puis elle enseigne , elle explique la doctrine : 
c’est celui des docteurs ; enfin , victorieuse et affermie, 
elle constitue d’une manière définitive sa discipline et 
sa hiérarchie : c’est l’œuvre particulière des Pères, des 
grands génies de l’Église grecque comme de l’Église 
latine. Ainsi, la lutte, le triomphe, le règne : la lutte 
jusqu’à Constantin ; sous Constantin , la victoire ; le 
règne sous Théodose. 

Nous nous sommes proposé, dans ces Etudes , de 
saisir à son origine , de suivre et de montrer dans ses 
développements le travail de la pensée chrétienne ; et il 
nous a paru que, pour mieux l’apprécier, il fallait pla- 
cer, à côté des triomphes qu’elle a remportés, les ob- 
stacles quelle avait eus à vaincre. Je ne sais si je me 
trompe : mais, trop souvent, en lisant les historiens de 
l’Église, j'étais moins frappé de la victoire, parce que 
je n’avais pas aperçu la résistance. Les Pères, pour- 
tant, ont trouvé devant eux de nombreux et de re- 
doutables ennemis. Ces ennemis, nous les avons fait 
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reparaître. A côté de Tertullien , d’Origène, de Gré- 
goire de Nazianze , d’Augustin , nous avons placé 
Fronton, Apulée, Julien, Porphyre; Symmaque et 
Züsime en présence de saint Ambroise et d'Eusèbe ; 
en un mot , nous avons rétabli le combat pour qu’on 
pût mieux juger de la victoire. 

Ces Etudes sont donc surtout historiques ; mais elles 
sont littéraires aussi. Bien que, à parler exactement, 
les Pères ne soient pas des écrivains; que leurs ou- 
vrages soient avant tout des actions, leur parole un 
combat, il n’en est pas moins vrai que cette parole 
est souvent éloquente, leur génie souvent admirable. 
Sans doute leur inspiration, c’est avant tout leur foi; 
mais leur génie n’est pas au-dessous de cette foi qui 
l'anime. Assurément ils ne s’occupent ni des mots, ni 
des tours, ni d’aucun des artifices de l’art d’écrire; tou- 
tefois, dans cette négligence même, ou plutôt à cause 
de cette négligence, leur génie n’en éclate qu’avec plus 
de force et de grandeur; « et de même qu’on voit un 
grand fleuve qui retient encore, coulant dans la plaine, 
cette force violente et impétueuse qu’il avait acquise 
aux montagnes d’où il tire son origine, ainsi cette 
vertu céleste qui est contenue dans leurs écrits, même 
dans cette simplicité de style, conserve toute la vi- 
gueur qu’elle apporte du ciel, d’où elle descend. » Nous 
avons donc dû la faire connaître, cette rude et quel- 
quefois inculte, mais populaire et puissante éloquence, 
et les passages que nous en avons cités seront le plus 
riche ornement de cet ouvrage. 

Nous avions d’abord pensé à présenter à côté les 
uns des autres, et en les entremêlant selon l’ordre 
chronologique , les Pères grecs et les Pères latins; mais 
il nous a semblé ensuite qu’en croisant ainsi leurs pen- 
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sées, leur génie propre en serait marqué à des traits 
moins nets ; nous avons donc préféré les montrer sépa- 
rément. Nous n’avons pas voulu toutefois que l’unité 
manquât à ce travail, et, par de nombreux rappro- 
chements, nous avons rattaché l’une à l’autre les deux 
Eglises grecque et latine, et tâché de tirer de ce con- 
traste même une lumière qui éclairât mieux leur phy- 
sionomie particulière. 

Nous avons, dans l'examen des Pères grecs, suivi 
la même marche , et nous nous sommes proposé d’at- 
teindre le même but que dans l’étude des Pères latins : 
ce but, c’est de rechercher et de faire ressortir dans 
l’étude des Pères les faces diverses et nouvelles de la 
pensée chrétienne aux cinq premiers siècles de l’Église. 
Mais, sans quitter notre voie, nous avons dft quelque- 
fois changer un peu d’allure, et, pour la mieux appro- 
prier au caractère particulier des deux Églises que 
nous voulions faire connaître, légèrement modifier 
notre méthode. Nous avons été conduit à ce change- 
ment par la différence même du génie des deux Égli- 
ses, différence qui n’est point particulière aux Pères, 
mais qui se retrouve dans les littératures païenne , la- 
tine et grecque. 

La littérature latine profane, inférieure en beaucoup 
de points à la littérature grecque, a cependant cet avan- 
tage d’offrir, si je puis ainsi parler, une personnalité 
plus profonde. Quelque auteur que vous lisiez, poêle, 
historien , philosophe , vous y retrouvez fortement 
gravé le cachet romain. L 'Enéide est romaine, non- 
seulement par le sujet du poëme, mais surtout par les 
traditions nationales qu’elle évoque et consacre. L’his- 
toire tout entière part de Rome et y revient : cette 
préoccupation des historiens latins , qui rapportent à 
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la ville éternelle et y absorbent toutes les nattons, 
donne h leurs œuvres une grande et puissante unité. 
Ainsi Salluste, Tite Live, Tacite ne voient et ne mon- 
trent dans la fortune des peuples divers que la fortune 
romaine. La philosophie, qui semblerait naturellement 
devoir être et plus libre et plus générale, la pliilosophie 
aussi est presque exclusivement romaine ; si elle se livre 
aux spéculations politiques , c’est à l’image de Rome 
qu’elle fait et ses lois et sa république; enfin la cri- 
tique elle-même est romaine aussi : le traité Sur l’ora- 
teur , le plus beau des traités de Cicéron, n’emprunte-t-il 
pas, à peu de chose près, au barreau romain tous ses 
exemples et ses préceptes? 

Ce n’est pas tout. La littérature latine n’a pas ce 
seul avantage d’offrir un caractère fortement prononcé, 
un caractère national ; elle en présente un autre et 
très-grand : elle a un intérêt historique qui en fait en 
quelque sorte une littérature universelle ; elle se rat- 
tache à tous les peuples, à toutes les traditions de l’an- 
cien monde; l’Espagne, l’Afrique, les Gaules, y re- 
trouvent leurs annales. Aussi est-il impossible, dans le 
tableau de cette littérature, de ne pas donner une 
grande place aux considérations historiques; car, si 
Rome écrit, c’est pour enregistrer ses victoires, dicter 
ses lois et étendre son empire. 

Il n’en est pas ainsi de la littérature grecque. Ce 
point fixe, cette unité à laquelle on peut si facilement 
ramener la littérature latine , lui manque ; elle en a 
bien une autre, plus élevée, sans doute, mais plus dif- 
ficile à saisir. Assurément, la poésie, la philosophie, 
l’iiistoire grecques, s’occupent de la Grèce; mais elles 
s’en occupent avec un désintéressement qui, eu faisaut 
leur beauté et leur grandeur, les rend, pour ainsi dire, 
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moins manifestes , moins saisissables à l’observation , 
moins faciles à ramener à Tunité historique. Ce n’est 
pas la Grèce seule que chante Homère; c’est l’Asie, 
c’est un monde tout entier. Si Platon trace le plan 
d’une république, l’idéal d’une législation, ses théories 
peuvent être des rêves, mais ce sont des rêves magni- 
fiques où l’humanité tout entière occupe sa pensée : 
dans ses vastes utopies, le monde peut tenir et se 
mouvoir. L’histoire a le regard aussi libre, le sentiment 
aussi élevé. Ni Hérodote, ni Xénophon, ni même Thu- 
cydide, ne montrent seulement la lutte et les victoires 
des Grecs ; ces victoires sont encore celles de l’huma- 
nité, de l’Europe sur l’Asie, c’est-à-dire de la civili- 
sation sur la barbarie, de la liberté sur le despotisme ; 
enfin la critique elle-même est idéale aussi et uni- 
verselle. S’élevant au-dessus des diversités de temps, 
de mœurs et de pays, elle puise aux sources mêmes 
du beau, pour les répandre ensuite avec une noble li- 
béralité, ces préceptes qui, agrandissant le domaine de 
l’éloquence, n’en font plus seulement le privilège de 
la tribune, mais la placent et la montrent partout où 
un sentiment généreux , une grande pensée jaillissent 
du cœur de l’homme, sous quelque forme qu’elle se 
produise, pourvu que cette forme soit naturelle, pure, 
vive et élégante ; le génie grec, en un mot, vit et res- 
pire dans une lumière plus éclatante que le génie ro- 
main : celui-ci est national t celui-là cosmopolite ; l’un 
est la grandeur, l’autre la beauté. 

Cette différence que nous venons de marquer entre 
le génie grec et le génie latin profanes se retrouve , 
réserves faites , dans les littératures grecque et 
retiennes. Si vous lisez Tertullien , saint Am- 



, saint Augustin , vous y rencontrez , avec de 
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magnifiques morceaux d’une éloquence naturelle et 
grande, des côtés singulièrement historiques; vous y 
suivez les développements de la discipline , de la 
morale, de la liiérarchie chrétienne. Et de même que 
dans les auteurs latins profanes on a en même temps 
que les faits relatifs au peuple romain les révolutions 
des autres peuples ; ainsi dans chacun de ces docteurs 
chrétiens on trouve avec l'histoire du siège épisco- 
pal auquel ils appartiennent, i'iiistoire générale de 
l'Église ; Jérôme et Augustin touchent aux Églises de 
Gaule, d'Espagne , en même temps qu’à celles d'Italie 
et d’Afrique. Leurs écrits en éclairent vivement les 
annales. 

L’Église grecque n'a pas celte universalité. Saint 
Grégoire de Nazianze, saint Basile, saint Jean Chry- 
sostome possèdent l'Orient, mais ils n’en sortent pas. 
Tribuns éloquents et pacifiques , plutôt que chefs de 
gouvernement , s’ils régnent par la parole sur les peu- 
ples ravis de la richesse et de la beauté de leurs dis- 
cours , on ne voit pas qu'ils saisissent fortement la 
société chrétienne ; qu’ils lui impriment et une orga- 
nisation et une physionomie profondes. Et comme 
dans la littérature grecque profane, il serait difficile de 
saisir son unité ailleurs que dans ce sentiment même 
du beau, dans cette passion d’une forme pure et bril- 
lante, qui était l'idéal de l’imagination grecque; de 
même dans l'Église grecque on ne pourrait guère la 
rencontrer, cette unité , que dans la vivacité même de 
la foi et cette ardeur de charité particulière aux Chry- 
sostome , aux Basile , aux Grégoire. Le génie grec 
chrétien a cet autre trait de ressemblance avec le 
génie grec païen : il est moins grec qu’il n’est uni- 
versel. Dans les vérités qu’il enseigne, il s’adresse aux 
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infidèles presque autant , si je l'ose dire, qu’aux chré- 
tiens : il s’occupe plus de morale que de dogme. 
Plus beau, par là, plus libre, il est aussi moins histo- 
rique ; il offre moins de saillie , moins de prise aux 
considérations philosopliiques. De là nécessairement , 
dans le second volume , le léger changement de des- 
sein que nous avons cru devoir y apporter. Les 
Pères latins, moins purs de forme, sont plus vigou- 
reux que les Pères grecs; ils éveillent davantage et 
retiennent avec plus de force la réflexion : on sent 
que la puissance est là avec l’unité. Il n’en est point 
ainsi des Pères grecs. Avec plus d'éclat de génie, 
plus d’abondance , plus de pureté, ils offrent moins 
d'aperçus neufs et profonds : les premiers sont des 
docteurs; les seconds, docteurs aussi, sont surtout 
orateurs. Nous avons donc dû, en traitant des Pères 
grecs, nous moins attacher au côté historique que 
nous ne l’avions fuit et le devions faire en traitant des 
Pères latins. D’ailleurs le caractère même littéraire 
des écrivains chrétiens latins et grecs nous indiquait 
cette distinction : dans les premiers, le style et la 
langue laissent souvent à désirer; il y a chez eux du 
grandes beautés, mais ces beautés sont mélangées; 
et il n’en est peut-être pas un seul dont on ne pût 
dire avec plus ou moins de justesse ce que Balzac 
a dit de Tertullien : « Avouons avec les délicats que 
leur style est de fer; mais qu’ils avouent aussi que de 
ce fer ils ont forgé d’excellentes aimes. » Les Père» 
grecs , au contraire , sont beaucoup plus irréprocha- 
bles. Partageant ici encore l’heureuse fortune du 
génie grec, qui conservait sa langue à peu près intacte , 
quand la langue latine , née bien après lui , était déjà 
atteinte par la corruption, s’ils blessent quelquefois le 


Digitized by Google 



VIII 


goût par un excès d’abondance , ils le charment tou- 
jours par la douceur et l'harmonie du langage. Nous 
avons donc plus cité les Pères grecs que nous n'avons 
fait les Pères latins. Ainsi, d'un côté, nous avons plus 
donné aux considérations historiques; de l’autre à 
l'éloquence : c’est entre ces deux volumes la différence 
que nous voulions indiquer. 

Pour les uns comme pour les autres, nous aurions 
pu et nous aurions dû peut-être citer davantage. 
Voici ce qui nous en a empêché. Les écrivains chré- 
tiens et les apologistes, plus que les autres, obligés, 
pour se défendre, d’attaquer le paganisme dans ses 
origines et dans ses fables , l’ont fait avec une abon- 
dance de preuves, une variété et une profondeur 
d’instruction vraiment merveilleuses. Les apologistes 
grecs, entre autres Clément d’Alexandrie et Eusèbc, nous 
ont conservé de la littérature profane et principale- 
ment des poètes une foule de passages qui ne se trou- 
vent pas ailleurs. Chez les Latins, Arnobe, Lactance, 
saint Augustin, sont pleins aussi de détails curieux et 
de fragments importants pour l’histoire , les lettres et 
la philosophie; mais ces débris précieux ne se peu- 
vent , en quelque sorte , détacher et enlever du cadre 
des apologies qui les ont conservés. C’est là, dans les 
Pères, une grande partie de leurs œuvres qui se refuse 
à la citation. Mais, stériles pour l’éloquence, ces frag- 
ments peuvent donner beaucoup à l'érudition et à la 
critique : il y a là une mine aussi riche que rarement 
explorée ; nous ne l’avons pas ouverte : nous l’indi- 
quons. 

Pendant que s’achevaient ces Etudes , une grave 
question a été soulevée, qui se rattache directement 
aux Pères de l’Église , et à laquelle nous avons peut- 
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être quelque droit de prendre part, puisque notre 
nom y a été mêlé et notre témoignage invoqué. On 
voit qu’il s’agit ici et de la renaissance et du projet de 
substituer, dans renseignement, les Pères de l’Église 
aux auteurs classiques. 

La renaissance , a - 1 - on dit , a été la source 
d une grave altération dans la pensée chrétienne. 
Dans le commerce des auteurs profanes nous sommes 
redevenus païens : sentiments , idées , mœurs , arts , 
langage , tout chez nous respire le paganisme ; la 
mythologie nous a envahis. La cause, ajoutait-on, de 
ce malaise qui, depuis trois siècles , trouble l’Europe, 
est dans l’éducation qui, chrétienne au moyen âge, 
a été, depuis la renaissance, presque entièrement 
païenne. Pour tarir cette source de désordres, pour 
sauver la société, il n’y avait donc rien de mieux 
à faire qu’à substituer dans l’enseignement le principe 
chrétien au principe païen qui l’avait corrompue ; en 
d’autres termes, il suffisait de remplacer, dans les 
classes, les auteurs païens par les Pères de l’Église. 

Ce système, inspiré sans doute par un zèle sincère , 
mais plus ardent peut-être que sage, avait d’abord 
trouvé quelques hautes approbations. Mais bientôt on 
a vu où il menait, et les voix les plus autorisées de 
l’épiscopat l’ont condamné. Que la renaissance ait eu 
ses erreurs et ses périls; qu’elle ait enivré quelques 
esprits au xv® siècle et plus tard , nous-même nous 
l’avons montré. Mais pour avoir eu ses torts et ses exa- 
gérations , assurément elle n’est pas coupable de tous 
les malheurs dont on la veut charger. Surtout, il ne le 
faut point oublier, la renaissance est pour bien peu 
de chose dans la réforme même qui, au xv° siècle, a 
si douloureusement partagé le monde chrétien. La 
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réforme l’a bien compris ainsi , car elle a été en gé- 
néral plutôt opposée que favorable au mouvement de 
la renaissance classique. Mais en admettant, ce que 
l’on ne saurait justement contester, que les témérités 
du xv c et du xvi e siècle ne soient pas sans quelques 
rapports avec la renaissance, il faut aussi reconnaître 
que ce qu’elle pouvait renfermer de mauvais et de 
corrompu a été bien épuré et corrigé par le bon sens 
et par le génie de notre grand siècle littéraire ï l’al- 
liance du goût délicat et noble de l’antiquité classique 
avec le spiritualisme chrétien restera le caractère et la 
gloire du siècle de Louis XIV. Ce que ce grand siècle 
a fait, on le peut faire sans crainte ; et à l’exemple de 
Bossuet et de Fénelon, joindre à l’étude de l’antiquité 
chrétienne le culte de l’antiquité païenne. On ne voit 
pas que la société, au xvn c siècle, en ait été troublée. 
La révolution que l'on propose dans l’enseignement 
n’est donc pas nécessaire; mais alors meme qu’elle 
serait nécessaire , serait-elle possible ? Les Pères de 
l Eglise peuvent-ils , comme auteurs classiques , rem- 
placer les auteurs païens ? 

Pour la résoudre, il suffit de poser cette question. 
Que pourrions-nous, en effet, ajouter sur ce sujet à 
ce qu’ont dit d’illustres et éloquents prélats, quand 
ils ont déclaré, comme l’avaient fait avant eux les 
Grégoire et les Basile , que la science n ôtait rien à la 
vérité; que la beauté de la forme, l'élégance du lan- 
gage, la précision du tour, les grâces en un mot et 
les charmes du discours se pouvaient et se devaient 
concilier avec la pureté de la doctrine. Ils ont été 
plus loin : avec une impartialité qui n’honore pas 
moins leur piété qu’elle n’atteste leur goftt, ils ont re- 
connu que les Pères de l’Eglise, les Pères latins surtout, 
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offriraient difficilement les premiers éléments d’une 
éducation littéraire. L’élévation même de leurs pen- 
sées s’y oppose non moins que la rudesse de leur 
style; ajoutons que si dans les auteurs païens, il y a 
plus d'un passage que l’on doit dérober à la vue de 
l’enfant, on rencontre aussi dans les Pères certains dé- 
tails qu’il ne serait pas très-prudent de lui présenter. 
Médecins des âmes, les Pères en découvrent toutes 
les plaies pour les guérir , et s’ils ont la pudeur 
du sentiment, ils n’ont pas toujours la réserve de 
l’expression. 

Mais si, par l’incorrection du laugage, par la ru- 
desse de la forme , les Pères latins ne conviennent pas 
à l’enseignement de l’enfance ; si les Pères grecs s’y 
refusent par la délicatesse même des peintures morales 
qu’ils présentent , les uns et les autres sont mer- 
veilleusement appropriés à un âge plus avancé , à un 
esprit plus fort et plus développé. Combien de per- 
spectives agréables n’offrent-ils pas à l’imagination, de 
pensées nouvelles à l’esprit ! Quand l’éloquence a péri 
avec Cicéron, et les derniers souvenirs de la liberté avec 
Tacite qui les avait conservés sous la tyrannie , quel 
plaisir et quel intérêt d’entendre la voix rude mais 
animée et pathétique de Tertullien réclamer la liberté 
de conscience et proscrire ces spectacle* qui étaient 
la dernière franchise laissée au peuple-roi esclave ; 
d'assister avec Donat à cet entretien où dans un cadre 
si pittoresque Cypricn enseigne, en regard des corrup- 
tions et des cruautés païennes, une si pure morale ; de 
rechercher avec Augustin dans le calme d’une retraite 
pliilosophique embellie par les charmes de 1 amitié 
cette vraie félicité, cet ordre de la Providence, que la 
sagesse profane ne soupçonnait pas, et enfin de con- 
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verser avec soi-raème pour y trouver au fond de sou 
cœur le Dieu que la foi révèle d'accord avec la raison. 
Telle est l’Eglise latine avec sa gravité sereine et éle- 
vée. Voici l'Eglise grecque avec les splendeurs de sa 
parole , les inépuisables inspirations de la cliarité , les 
grâces et les richesses de son imagination : Grégoire, 
avec ses élans d’orateur et de poète ; Basile , avec la 
grandeur de ses méditations, la beauté de ses pein- 
tures, l'éclat et la pureté de son langage ; puis après 
eux et au-dessus, c’est Chrysostome avec le luxe écla- 
tant de ses images, le pathétique de son âme, la viva- 
cité et l'abondance d’une iuspiration inépuisable 
comme la charité qui en est la source ! Tel est, à côté 
des chefs-d’œuvre que leur peut présenter la littéra- 
ture profane , le monde nouveau qu’ouvre à l’âme et 
à l’imagination des jeunes gens l’éloquence des Pères 
de l'Eglise. 

Aussi l’ancienne et la nouvelle université ont- 
elles toujours maintenu cette alliance ; elles n’ont pas, 
comme on le leur a reproché , banni de l’éduca- 
tion de l'enfance le principe chrétien, qui en doit être 
l’âme ; elles n’eu ont point écarté les auteurs sacrés 
pour y introduire à leur place et y faire régner les 
auteurs profanes. Qui aurait pu , en effet , concevoir 
cet étrange renversement qui , sous la loi chrétienne , 
aurait fait de la science païenne le fondement de l’é- 
ducation? Non; chez nous, à la base comme au som- 
met, l’enseignement est chrétien : depuis l'enfant qui 
apprend dans YEpitomc les faits principaux de l’his- 
toire sainte jusqu'à l’élève de philosophie qui s’initie 
avec Malebranche aux méditations spiritualistes de 
saint Augustin , la chaîne sacrée n'est pas un moment 
interrompue. Les Actes des apôtres, les Evangiles la 
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commencent; des traités de saint Basile et de saint 
Jean Chrysostome la continuent; X Existence de Dieu , 
par Fénelon , et la Connaissance de Dieu et de soi - 
même , par Bossuet, la terminent. 

C’est la pratique recommandée avec tant de sollici- 
tude par Rollin et suivie par la nouvelle université. 
Qu’on consulte , en effet , les listes officielles qui , 
chaque année, désignent les auteurs qui doivent être 
expliqués dans nos classes , on y verra cette sage éco- 
nomie qui proportionne les auteurs chrétiens à l'intel- 
ligence de l'enfance , mais ne les lui refuse jamais. Et 
non-seulement pour ses élèves, mais encore pour ses 
maîtres, l’université est jalouse de ne céder à per- 
sonne ce privilège de l'éloquence chrétienne. Dans 
les concours pour l’agrégation des classes des lettres 
et d’histoire, présidés, le premier par M. P. Dubois; 
le second par M. Saint-Marc Girardin, les Pères de 
l’Eglise ont toujours eu, surtout depuis 1838 à 1850, 
leur légitime paît. Proposés à l’étude solitaire des can- 
didats et à leurs joutes publiques, ils ont souvent été le 
sujet de leçons remarquables. Nous croyons que l’on 
retrouvera ici avec plaisir le texte de quelques-unes de 
ces questions de littérature et d'histoire 1 . On peut aussi 
en consultant l’excellente notice publiée par M. Ath. 


1 . Agrégation des lettres. — Classes supérieures 

des lettres. 

1838. — Étudier sous le rapport de la composition et du 
style V Histoire universelle de Bossuet, en analysant le ca- 
ractère distinct de chacune des trois parties de cet ou- 
vrage. 

1839. — Étudier les Oraisons funèbres de Bossuet, èn ca- 
ractériser l’éloquence ; rechercher les points de comparai- 
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JVlourier, sur le doctorat ès lettres, s’assurer que les Pères 
de l’Église ont été souvent devant la Faculté des lettres 

son qu’elles peuvent offrir avec divers ouvrages de l’anti- 
quité chrétienne. 

*1810. — Étudier le Petit Carême de Massillon sous le 
rapport de la composition , de la langue et du style. 

1841. — Rechercher les causes du grand éclat de l’élo- 
quence de la chaire au xvn* siècle , et étudier comparati- 
vement : 

Les Sermons de Bossuet sur la Providence , sur la divinité 
de la religion, sur l’Église et l’unité de l’Église , sur la 
nécessité de la pénitence et la nécessité de travailler à son 
salut; sur le jugement dernier; 

Les Sermons de Massillon sur la divinité de Jésus et sur 
la vérité de la religion, sur la venté d’un avenir et sur le 
petit nombre des élus, sur le délai et les motifs de la con- 
version , sur le jugement universel ; 

Les Sermons de Bourdaloue sur la Providence , sur la 
sainteté et la force de la foi chrétienne , sur le retardement 
de la pénitence et la préparation à la mort , sur le jugement 
dernier ; 

Les Sermons de Fcnelon pour la fête de l’Épiphanie, aux 
prêtres des missions étrangères; entretien sur les caractè- 
res de la piété; pour la fête de l’Assomption. 

1843. — Rechercher dans les Pères de l’Église grecque et 
lutine , y compris saint Bernard , les discours ou oraisons 
funèbres qui peuvent avoir servi de modèles aux orateurs 
sacrés du xvn e siècle en France. 

1844. — Étudier comparativement sous le rapport de la 
composition , de la langue et du style , les deux traités de 
Sénèque et de saint Augustin , De vitd bcatd . 

—Du panégyrique dans les orateurs chrétiens en France, 
au xvn* siècle. Étudier particulièrement les panégyriques 
de saint Paul par Bossuet , de saint Bernard par Bossuet , 
Fénelon et Massillon. 

1845. — Étudier comparativement les Maximes et Rè- 
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de Paris le sujet de thèses aussi solides que brillantes , 
soutenues par de jeunes professeurs de l’Université. 

flexions de Bossuet sur la comédie ; la lettre de J. J. Rous- 
seau à d’Alembert sur les spectacles ; les traités de Tertul- 
îien et de saint Cyprien sur le meme sujet; et divers 
passages analogues de saint Augustin , saint Jean Chrysos- 
tome et Salvien. 

1816. — Étude critique des œuvres poétiques de saint 
Grégoire de Nazianze. 

— Étude critique comparée des conférences et discours 
synodaux de Massillon et du traité de saint Jean Chrysos- 
tome, De saccrdotio. 

18-18. — Étude critique des traités de saint Augustin Con- 
tra academicos et des Quæstioncs acadcmicæ de Cicéron. 

— Des Sermons de Bossuet, de leur composition, et de leur 
influence sur les progrès de l’éloquence sacrée au xvn* siè- 
cle. Étudier particulièrement les sermons : Sur la nécessité 
de travailler à son salut, sur l’ambition et l’amour des 
plaisirs , sur la charité fraternelle , sur la parole de Dieu et 
le culte de Dieu. 

Agrégation d'histoire et de géographie. 

1839. — Étudier dans la Cité de Dieu de saint Augustin 
ce qui se rapporte aux événements de son temps, et ap- 
précier l’explication qu’il en donne. 

1842. — Étudier le traité de Salvien , De gubcrnationc Dci 
et indiquer quels renseignements on peut en tirer pour 
l’histoire du v c siècle de l’ère chrétienne. 

1845. — Recueillir dans les lettres de saint Bernard ce 
qui se rapporte à l’histoire des événements et des mœurs 
de son temps. 

1846. — Rechercher dans les lettres et dans les sermons 
de saint Augustin ce qui a rapport à l’histoire politique et 
littéraire de son temps. 

1847. — Rechercher dans les lettres de saint Jérôme ce 
qui a rapport à l’histoire politique et littéraire de son temps,- 


XVI 


Enfin , on ne saurait l'oublier , si de nos jours l'é- 
tude des Pères a été rendue plus facile, si leur génie a 
été plus équitablement apprécié, à qui le doit-on, si- 
non à l’illustre écrivain qui , par son enseignement et 
ses ouvrages , a tant contribué à les remettre en lu- 
mière, à l'auteur du Tableau de V éloquence chrétienne 
au iv e siècle ? 

Voilà nos traditions; les traditions de la nouvelle 
comme de l'ancienne université : l’université a tou- 
jours eu pour maxime d’inspirer à la jeunesse avec 
le goût des belles-lettres celui des lettres divines , 
divirue lectiones ; c'est l’expression de Cassiodore. 
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ÉTUDES 


• sun 

LES PÈRES DE L’ÉGLISE. 


CHAPITRE PREMIER. 


PRÉPARATIONS ET OBSTACLES QU F. RENCONTRE l’ÉTARLISSEMENT 

DU CHRISTIANISME. 


Quand le christianisme parut , il était attendu. 
Un siècle avant la venue du Christ, non-seule- 
ment au sein de la Judée , niais dans le monde 
païen, à Rome même, des bruits étranges, des 
voix prophétiques annonçaient un grand événe- 
ment. Ces voix partaient de l’Orient : l’Orient 
devait dominer, et la nature allait enfanter un 
roi pour les Romains. Ces pressentiments sin- 
guliers que recueillait l’histoire, la poésie les 
chantait. Inspiré d’un souille inconnu, organe 
d’une prophétie qu’il ne comprenait pas, Virgile 
célébrait dans la quatrième églogue cet ordre 
nouveau qui devait changer la face de la terre; 
cl dans le sixième livre de Y kncidc , interprète 
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de la philosophie platonicienne , il faisait sortir 
du secret des mystères, sur les destinées de 
lame humaine après la mort, des dogmes voi- 
sins des espérances chrétiennes. 

En même temps que l’avénement du chris- 
tianisme était ainsi préparé par les divinations 
de la poésie , par les témoignages de l’histoire , 
d’autres pensées se remuaient au fond des 
cœurs, qui devaient faciliter l’établissement de 
la religion nouvelle. Par la bouche de Cicéron , 
la philosophie proclamait de grandes et saintes 
vérités : l’unité de Dieu , l’immortalité de l’âme , 
la fraternité humaine, la charité. 

Mais ce qui, plus que les aspirations spiritua- 
listes de la poésie , plus que les pressentiments 
sublimes de la philosophie, devait rendre facile 
et heureuse la propagation de l’Évangile, c'é- 
taient les misères morales de la société romaine. 
Tout alors en effet souffrait; mais surtout la 
femme, l’enfant et l’esclave; déshérités, mis en 
dehors du droit commun , ils attendaient un af- 
franchissement et une réhabilitation. 

A Rome, en droit, sinon en fait, la femme 
n’était guère plus qu’une esclave; une mineure 
tout au plus, sous la main et en la puissance du 
mari. Tant que Rome fut pauvre, tant que les 
familles, même les familles patriciennes, vécu- 
rent principalement aux champs, uniquement 
occupées aux soins du ménage, quelquefois à de 
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durs travaux, les femmes ne sentirent pas, ou 
supportèrent patiemment leur joug. Mais quand, 
à la suite des conquêtes et avec les dépouilles de 
l’univers, le luxe commença à s’introduire dans 
Rome , elles goûtèrent moins celte vie de travail 
et de solitude. La loi Oppia, vivement appuyée 
par de complaisants tribuns, soutenus de la pré- 
sence inusitée des femmes sur le forum , marque 
pour elles, dans l’histoire de Rome, une ère nou- 
velle. Dès ce moment, 1 antique sévérité fléchit ; 
et insensiblement les femmes obtiennent de l’u- 
sage, sinon de la loi , leur émancipation. Cette 
émancipation, surprise plutôt qu’accordée, fut 
pour la famille un grand malheur. Longtemps 
exclues de l’autorité et du grand jour, les femmes 
y rentrèrent violemment par l’audace et la 
licence; Agrippine et Messaline, ces noms di- 
sent assez jusqu’où allaient leurs emportements. 
C’étaient là les excès et les caprices du souve- 
rain pouvoir. 

Pour être plus obscurs, les désordres domes- 
tiques n’étaient ni moins grands, ni moins nom- 
breux. Le mariage n’était plus qu’un adultère 
masqué et commode; le divorce, un jeu, un des 
vœux et un des fruits du mariage : Re podium jam 
et l’otum est , quasi matrimonii fructus , dit Ter- 
tuliieu. On comptait ses années par le nombre 
des maris, et non par le nombre des consuls; 
on divorçait pour se remarier, on se mariait pour 
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divorcer, ainsi s'exprime Sénèque ; aussi le sati- 
rique ajoutait-il avec raison : 

Quæ nubit totics, non nubit, adultéra lege est. 

• Parlerai -je d'autres désordres plus honteux 
encore? Dirai-je, avec Phislorien , que des 
femmes de nobles familles se faisaient inscrire 
au nombre des courtisanes, et que la loi dut 
intervenir, non pour empêcher, elle y était 
impuissante, mais pour régler ces dégradations 
patriciennes ? 

Cette facilité de se prendre et de se quitter , 
avait d’autres et plus graves inconvénients; l’ex- 
position des enfants en était l’inévitable consé- 
quence; homicide toléré par la loi, ce sera un 
des premiers et des plus grands bienfaits du 
christianisme, que d’en réparer les épouvan- 
tables abus , jusqu’au jour où il les pourra entiè- 
rement empêcher. 

Tels étaient donc pour beaucoup d’enfants l'in- 
souciance ou le crime de leurs mères; tels étaient 
les sinistres auspices sous lesquels ils entraient 
dans la vie, quand l’existence leur était laissée. 
Voyons ce que devenait l’enfant qui, plus heu- 
reux, n’avait pas été renié par sa mère. 

Dans les premiers siècles de Home, l’éducation 
de l’enfant était fort simple. Pour le jeune pa- 
tricien, accompagner son père au sénat, assis- 
ter quelquefois aux délibérations, s’attacher à 
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quelque jurisconsulte habile , et , dans son com- 
merce, s’initier au mystère des formules du 
droit ; se préparer ainsi à la carrière politique et 
civile; puis, le temps venu, passer par les camps 
pour revenir au forum et arriver aux honneurs , 
ce fut là, pendant longtemps, toute l’éducation 
du jeune Romain. 

Feu à peu, cet enseignement héréditaire, cette 
science de tradition s’effacèrent; le droit resta 
comme étude , et non plus comme préparation 
politique. Fuis vinrent les maîtres grecs, souvent 
proscrits et jamais réellement repoussés, et sur le 
fonds romain, rude et sauvage, se déposèrent les 
germes d’une plus douce et plus brillante culture. 
Mais ces germes qui amollirent le caractère pri- 
mitif, ne le changèrent point; sous la politesse, 
la cruauté resta, et alors parurent les vices de 
l'ancienne éducation. Cette éducation n’avait eu 
pour but, au dehors, que la conquête, au dedans, 
la rivalité politique, c’est-à-dire, le courage dans 
les camps, au forum, la chicane; dur et avare, 
le Romain ne connaissait d’autre art que celui du 
droit. Cette éducation , étroite et sévère , bonne 
jusqu’à la soumission de l’univers, l univers sub- 
jugué, se trouva en défaut, et le danger que la 
prévoyance de l’État n’avait pas su éviter, la fa- 
mille ne put ou ne voulut pas en sauver l’en- 
fant. Si quelques femmes, si la mère des Grac- 
ques, de César, avaient elles-mêmes veillé sur le 
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berceau de leurs enfants et sur leurs jeunes an- 
nées, ces exemples ne furent pas suivis; l’éduca- 
tion de l’enfant fut abandonnée à quelque vieille 
parente, indifférente ou inhabile; et encore c’é- 
taient les plus attentifs qui agissaient ainsi. Pour 
l’ordinaire, un esclave grec était chargé du soin 
délever le maître du monde; et vengeant sa 
servitude par la flatterie, il ravalait à ses vices 
son futur tyran. Après tout, je ne sais si, au sein 
de la famille , l’enfant eût mieux rencontré. Ce 
n’est pas un moraliste exagéré , ce n’est pas Sé- 
nèque, c’est le sage Quintilien qui nous trace de 
la corruption de l’enfant au sein de sa famille, 
ce triste et fidèle tableau : « S’il leur échappe 
quelque impertinence ori quelques-uns de ces 
mots qu’on se permettrait à peine dans les orgies 
d’Alexandrie, nous accueillons toutes ces gentil- 
lesses d’un sourire ou d’un baiser; et tout cela 
ne me surprend pas ; ce ne sont que de fidèles 
échos; ils sont témoins de nos impudiques 
amours ; tous nos festins retentissent de chants 
obscènes , et nous y étalons des spectacles qu’on 
aurait honte de nommer. Les malheureux ! ils 
apprennent tous les vices avant de savoir ce que 
c’est que des vices. » 

Aussi quand nous verrons l’Eglise, par uu con- 
seil, au premier abord rigoureux, prendre parti 
pour l’enfant contre la famille, approuver les 
fuites au désert, tout en regrettant ces divorces 
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douloureux, nous les comprendrons en un temps 
où la famille elle-même n’était un sûr asile ni 
pour le cœur, ni pour l’esprit de l’enfant. Tel 
était , dans la corruption du monde romain , le 
sort de l’enfant et de la femme; plus misérable 
encore était celui de l’esclave. 

On sait ce qu’était l’esclave dans les lois et les 
idées romaines; une chose et non un homme, 
moins nul encore qu’il n’était vil ; un instrument 
que l’on vendait avec le vieux fer ; moins , bien 
moins malheureux toutefois par les rudes tra- 
vaux auxquels le condamnait l’avarice des an- 
ciens Romains, que par les indignes affronts que 
lui fit plus tard subir leur corruption. De quels 
outrages, en effet, ne s’avisait pas le caprice d’un 
maître! Sénèque n’a pas craint de les rappeler; je 
serai moins hardi, et me contenterai de ces mots 
dont l’auteur, arbitre souverain de l’élégance et 
des raffinements du luxe romain, ne saurait être 
suspect: «J’ai payé mille deniers, fait-il dire à 
un esclave, la liberté de ma femme , pour qu’un 
maître n’eût plus le droit de la prendre pour son 
essuie-main. » Aussi, les esclaves seront-elles les 
premières à embrasser l’Évangile. « Pour décou- 
vrir la vérité, dit Pline le Jeune, j’ai jugé néces- 
saire de soumettre à la torture deux femmes es- 
claves qu’on disait initiées à leur culte! » Esclave 
et femme, les deux misères ici réunies se réfu- 
giaient dans les espérances chrétiennes : 
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Præcipitcs atrâ ceu tempcstate columbæ 

Condensæ, et Christi amplexæ simulacra sedebant. 

Si , de ces souffrances el de ces dégradations 
partielles, on passe au tableau général de la so- 
ciété romaine, on n’aura pas un moins triste 
spectacle. 

Le génie romain, génie dur et sauvage, cor- 
rompu plutôt qu’adouci par les arts de la Grèce, 
retenant, au milieu des vices nouveaux que lui 
apportaient les richesses de la conquête , ses 
vices originels, l’ambition et la cruauté, offrit 
alors un hideux spectacle. Ces fiers patriciens 
qui, vainqueurs de l’univers, avaient, au temps 
de Sylla , quand l’univers n’eut plus d’ennemis 
à leur donner, tourné leurs armes contre eux- 
mèmes, et conservant dans leurs crimes memes 
quelque chose de leur première et féroce gran- 
deur , s’étaient disputé dans les guerres civiles 
les dépouilles que la victoire avait amassées au 
sein de Rome , nous les voyons alors se rabattant 
aux délations, genre honteux et timide de pro- 
scriptions , tomber , tour à tour sacrificateurs et 
victimes , aux pieds de la tyrannie qui excitait 
moins leurs haines sanguinaires et avides, qu elle 
ne s’y prêtait. 

Ainsi Rome ne retenait de son génie primitif 
que les vices qui s’y mêlaient à de fières mais 
dures vertus; la barbarie restant, le courage avait 
disparu. Si Y Italie vit encore, si elle se défend 


contre les peuplades du nord, qui déjà Tin- 
quiètent et la pressent, c’est avec les forces et 
le sang des nations mêmes quelle a soumises; 
ce sont les provinces qui, la recrutant, qui, 
mariant un saug vigoureux à son sang appauvri, 
lui donnent une vie artificielle et précaire : 
contre l’ordinaire, la vie n’est plus qu’aux extré- 
mités. Le sénat aussi bien que l’armée, l’élo- 
quence comme la poésie, se raniment à une 
influence étrangère : généraux, magistrats, ora- 
teurs et poètes, lui viennent de l’Espagne, de la 
Gaule, de l’Afrique; les empereurs aussi. 

En se mêlant ainsi à tous les peuples, Rome s’y 
perd et s’y abîme; elle leur livre insensiblement 
l’empire. Tout concourt à cet affranchissement 
de l’univers, la tyrannie des empereurs aussi 
bien que la faiblesse des Romains : c’est sur Rome 
que retombe le joug qu elle avait fait peser sur 
les peuples; plus près de la tyrannie, elle en porte 
tout le poids; les empereurs s’arment et s’ap- 
puient contre elle des provinces. On est surpris 
d’abord de cette longue patience de l’univers, 
en présence des forfaits et des monstruosités de 
la tyrannie impériale; on s’étonne qu’elle ait si 
longtemps trouvé les peuples résignés et trem- 
blants; mais en pénétrant plus avant, cet 
étonnement cesse bientôt ; cette tyrannie ne 
s’exerçait guère qu’au sein de Rome et sur les 
patriciens ; le peuple et les provinces la voyaieut 
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avec indifférence ; le peuple y applaudissait; les 
provinces, elles, en profitaient; leurs franchises 
municipales étaient respectées : loin de la tyran- 
nie, leurs regards comme leurs droits n’en 
étaient point atteints et violés. Ainsi se resserrait 
chaque jour autour de Rome le cercle fatal dans 
lequel elle devait s’éteindre. 

Comment se consolaient les Romains du des- 
potisme et d’une inévitable ruine? par l’ivresse 
des plaisirs. Ne demandons point aux peintures 
exagérées de la satire, à Martial, à Juvénal, de 
nous révéler ces tristes secrets de la corruption 
romaine; des auteurs graves, des moralistes, 
Sénèque et Pline l’Ancien, y suffisent et au 
delà. Que rappeler de préférence dans ces sa- 
turnales de la toute-puissance , dans ce délire 
des imaginations excitées et servies par les ri- 
chesses de l’univers? la gourmandise? oui, c’é- 
tait bien là uu des vices dominants de ces Ro- 
mains dégradés. Pour l’assouvir, la terre, la 
mer, les contrées les plus lointaines n’ont point 
de productions assez rares; vainement pour y 
satisfaire la vie d’un peuple tout entier, la vie 
du peuple roi, ainsi î’avaient-ils appelé, est-elle 
chaque jour exposée à tous les dangers, rien ne 
saurait rassasier ces monstrueuses convoitises de 
la satiété romaine. Aux recherches de la gour- 
mandise se joignent les caprices insolents , les 
orgueilleuses fantaisies de la richesse. Une 
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femme : « portant un petit filet autour de son 
cou » dans une seule coupe, buvait la dépouille 
et les larmes d’une province : « Voilà, s’écrie 
Pline, voilà le fruit des concussions; voilà 
pourquoi Lollius, diffamé dans tout l’Orient 
pour les présents qu’il avait extorqués aux rois, 
et tombé dans la disgrâce de Caïus César , fils 
d'Auguste, avala du poison : c’était pour que sa 
petite-fille se fît voir aux flambeaux avec une pa- 
rure de quarante millions de sesterces, » et il 
ajoute : « Calculez d’un coté ce que portèrent 
dans leurs triomphes Curius etFabricius; et d’un 
autre côté, voyez à table, une seule femme, 
une Lollia! unam im périt ni u lier eu ht ni accuban- 
tem ! N’aimeriez-vous pas mieux qu’ils eussent 
été arrachés du char triomphal, plutôt que 
d’avoir , par leurs victoires , préparé de tels 
scandales ? » C’est par un même sentiment d’in- 
dignation et de philosophique pitié que Montes- 
quieu, après avoir retracé ce long et laborieux 
enfantement de la grandeur romaine qui doit 
échoir à Caligula, s’écrie avec une éloquente 
tristesse : « ('/est ici qu’il faut se donner le spec- 
tacle des choses humaines. Qu’on voie dans l’his- 
toire de Rome, tant de guerres entreprises, tant 
de sang répandu, tant de peuples détruits, tant 
de grandes actions , tant de triomphes, tant de 
politique, de sagesse, de prudence, de courage; 
le projet d’envahir tout , si bien formé , si bien 
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soutenu , si bien fini , à quoi aboutit-il ? qu’à 
assurer le bonheur de cinq ou six monstres! » 

Tel avait donc été le fruit des conquêtes ro- 
maines, de provoquer et de satisfaire les ca- 
prices les plus extravagants du luxe et de la sen- 
sualité. 

De là un excès de misère égal à l’excès du luxe 
et des profusions. Aussi l’image du pauvre appa- 
raissait-elle quelquefois au milieu delà splendeur 
des festins et en assombrissait l’éclat. Voici les 
convives rassemblés autour de la table de Tri- 
malchion. Selon la coutume des anciens, on a 
placé sur la table un squelette d’argent pour 
rappeler aux convives la rapidité de la vie, et 
les exciter à en jouir par la pensée et en quel- 
que sorte la présence de la mort. En outre, la 
salle à manger est ornée d’une horloge près de 
laquelle un esclave, la trompette à la main, 
avertit de la fuite du temps et de la vie. Les 
convives se livrent donc à la joie et à la Surprise 
des profusions brillantes et ingénieuses qui, à 
chaque instant, trompent agréablement leurs 
regards et réveillent leur appétit languissant. 
Tout à coup la scène change; des inquiétudes 
singulières se mêlent à la joie des convives; on 
craint que la récolte ne soit mauvaise; la saison 
malsaine, le blé cher; on craint enfin la famine. 
« Je vous jure, dit un des interlocuteurs que, 
de toute la journée, je n’ai pas trouvé à me 
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procurer une bouchée de pain. » Enfin une 
image funèbre apparaît; elle vient tout couvrir et 
offusquer de son ombre : un des convives, dans 
un moment de distraction , va raconter celte his- 
toire : « Un pauvre et un riche étaient ennemis ; 
— qu’est-ce que le pauvre? quid est pauper? » 
s’écrie tout à coup, comme par un mouvement 
involontaire, le héros du festin. A cette ques- 
tion, celui auquel on l’adresse, n’a garde de 
répondre ; il détourne la conversation , et débite 
je ne sais quelle dissertation savante. Il ne pouvait 
mieux faire en effet , car le vieux monde romain 
n’avait pas la réponse à cette question; aussi 
cherchait-il à refouler cette apparition fâcheuse 
du pauvre au milieu de ses joies: il était perdu 
si ce fatal secret de la misère venait à être divul- 
gué. Mais malgré le silence et les précautions, le 
fantôme grandissait; la société romaine tout en- 
tière se sentait troublée dans ses joies et inquiète 
de son avenir : Le pauvre et le riche étaient en- 
nemis. Le festin de Triraalchion déjà assombri 
par une imprudente curiosité , s'attriste de plus 
en plus. Commencé joyeusement au milieu des 
saillies du vin, de l’esprit, de l’éclat des candé- 
labres étincelants d’or et de lumières, il se 
couvre insensiblement de lueurs funèbres; il 
finira dans les larmes : on dirait un dernier re- 
pas d’Herculanum ; les convives ont encore la 
coupe à la main, la couronne de fleurs sur la 
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tète; mais la mort a glacé le sourire sur leurs 
lèvres et la vie dans leur cœur. 

La cruauté suivait la débauche et la gourman- 
dise. Sénèque, dans son traité De la colère, nous 
a étalé les effrayants caprices de ces maîtres du 
monde. Ces caprices, pour les riches, se satis- 
faisaient assez facilement. L’esclave était là pour 
subir et épuiser tous les emportements du maître. 
Un esclave a-t-il cassé un vase de cristal? on le 
fait saisir et jeter aux murènes. Mais le peuple 
n’avait pas ces satisfactions; il fallait pourtant 
contenter en lui cetle vieille férocité du sang ro- 
main , qui , nourrie aux guerres civiles et étran- 
gères, eût été redoutable 'dans les loisirs de la 
paix. Iæs combats de gladiateurs y pourvurent. 
Ce fut pour le peuple romain l’image et l’émo- 
tion, sans périls, de ces luttes terribles qui lui 
avaient soumis l’univers : les jeux sanglants du 
cirque furent pour les farouches enfants de Ro- 
mulus le dernier et le plus cher des plaisirs, et le 
plus grand outrage de Rome envers l’humanité. 
Les sages d’entre les païens en étaient révoltés; 
mais leurs paroles ne pouvaient triompher de 
l'endurcissement des mœurs romaines; il y fau- 
dra mie autre et plus puissante autorité. Renver- 
ser les amphithéâtres, obtenir du peuple roi qu’il 
ne fasse plus d’un spectacle de sang , l'intérêt et 
la beauté de ses fêtes , ce sera l’œuvre et la vic- 
toire de la parole chrétienne. 
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D’autres vengeais sont tout prêts d’ail- 
leurs. 

L’esclave, la femme, tous les faibles et les 
opprimés de la société ancienne, n’étaient pas 
les seuls et les plus puissants auxiliaires que dût 
trouver l’établissement du christianisme; Rome 
n’avait pas seulement écrasé les faibles, elle 
avait écrasé les peuples; ceux qu’elle appelait 
les barbares, elle les avait attaqués, poursuivis, 
anéantis jusque dans leurs dernières retraites; 
elle leur avait porté la servitude sous le nom de 
paix; c’était leur sang qu’elie répandait dans les 
amphithéâtres, il y avait donc là une vengeance 
préparée pour l’univers. Tacite lui-même l’en- 
trevoyait comme une fatalité que les dieux te- 
naient suspendue sur Rome. Ces peuples en 
effet , selon l’expression de Fénelon , étaient 
destinés à punir Rome, enivrée du sang des 
martyrs, enivrée aussi de celui de ces autres 
martyrs de l'humanité outragée , les gladia- 
teurs. Voilà les alliés du christianisme, ceux 
qu’il doit trouver les plus empressés et les plus 
fidèles à sa voix. Les barbares avaient encore un 
autre rôle que celui d’affranchir l’esclave et de le 
venger; ils devaient aussi, par le culte qu’ils 
avaient pour elle, relever la femme de sa dé- 
chéance et aider, en cela encore, à l’œuvre 
du christianisme : la chevalerie sera guerrière 
en même temps que religieuse. 



Ces vengeurs, Tacite les a peints admirable- 
ment. Quand, dans le plus instructif de ses ou- 
vrages, il oppose à la corruption romaine le ta- 
bleau des mœurs simples et vigoureuses de la 
Germanie, on croirait d’abord que saisi de l’es- 
prit nouveau , sentant son pays mort aux gran- 
des choses, il veut appeler d’avance les races du 
nord à prendre leur part dans l’œuvre provi- 
dentielle. Rien n’est pourtant plus contraire à sa 
pensée. Ces vertus barbares qu’il signale aux Ro- 
mains, il les redoute plus qu’il ne les admire; 
c’est un danger qu’il dénonce à ses concitoyens 
dégénérés. Il est heureux de pouvoir leur ap- 
prendre qu’une peuplade germaine a péri tout 
entière par une ligue des nations voisines, et il 
ajoute : « Puissent durer «à jamais dans le cœur 
de ces nations, à défaut d’afTection pour nous, ces 
haines contre elles-mêmes! car, notre empire 
s’étant élevé au faîte de ses destinées, la fortune 
ne peut rien nous offrir de plus que les discordes 
de nos ennemis. » Triste vœu, et pressentiment 
remarquable tout à la fois de cet avenir que 
Tacite cherchait vainement à conjurer! 

En même temps que les mœurs , étaient tom- 
bées les croyances religieuses. Vainement par 
des lois sévères et des décrets répétés , Rome 
avait-elle voulu maintenir le culte ancien. Déjà, 
au siècle des Scipious,la foi était atteinte. Ennius 
avait traduit le livre d’Evhemère, où tous les 


dieux étaient convaincus de n’avoir été que des 
hommes placés dans le ciel après leur mort, 
pour leurs bienfaits , quelquefois pour leurs cri- 
mes. Et tandis que le futur vainqueur de Car- 
thage allait s’enfermer dans les temples pour y 
recevoir les conseils des dieux, le même Ennius, 
son ami, se moquait dans ses vers des devins et 
des aruspices. Un autre ami des Scipions, le Grec 
l’olybe, expliquait froidement la raison politique 
et le but officiel de la religion. Bientôt les dieux 
furent exposés sur la scène aux railleries et à l’imi- 
tation scandaleuse des hommes. Dans une de ses 
pièces, Térence nous montre un jeune débauché 
excusant ses désordres, les justifiant par l’exem- 
ple du maître des dieux. « Pourquoi, dit-il, chétif 
mortel, ne ferai-je pas ce que font les dieux? » 
La satire n’est pas plus respectueuse à leur égard 
que le théâtre. Un autre poète nous représente 
les dieux qui, assemblés en conseil, se dispu- 
tent d’abord entre eux certaines prérogatives, 
mais qui, terminant à l’amiable cette querelle 
de famille, finissent par se décerner récipro- 
quement et d’un commun accord le titre de 
père. 

La hardiesse va chaque jour en augmentant. 
Qu’est-il besoin de rappeler Lucrèce renversant 
du même coup et l’Olympe et les dieux ; Ovide 
racontant leurs humaines faiblesses et ramenant 
la théologie à la fable ? Voici un plus grave 
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symptôme : la politique elle-même, jusque-là si 
discrète, si étroitement liée à la religion, la po- 
litique cède à la tentation de se montrer philoso- 
phique. Cicéron, dans son traité de la Nature des 
dieux, a si bien devancé les attaques que les apo- 
logistes chrétiens devaient livrer au paganisme, 
que plus tard le paganisme voudra anéantir ce 
traité. Varron, le savant et réservé Varron, pu- 
blie qu’il y a une théologie politique, et donne la 
liste infinie de tous les Jupiters ; Sénèque ne mé- 
nagera pas davantage les superstitions et les di- 
vinités païennes. Dans cette métamorphose bi- 
zarre qu’il fait subir à Claude après sa mort , il 
montre les dieux délibérant s’ils doivent recevoir 
parmi eux l’époux d’Agrippine , et se plaignant 
de la facilité avec laquelle on crée des dieux : 
« Autrefois, dit l’un d’eux, c’était une grande af- 
faire que d’être fait dieu, aujourd’hui vous avez 
ravalé cet honneur dans l'opinion. En consé- 
quence, je suis d’avis qu’à dater de ce jour nul 
ne soit fait dieuj quiconque, au mépris de ce 
sénatus-consulte, sera fait dieu soit en sculpture, 
soit en peinture, je vote pour qu’il soit livré aux 
larves. » On sait d’ailleurs que Sénèque avait 
composé un traité spécial contre les superstitions. 
Un contemporain de Sénèque dit aussi qu’il est 
plus facile dans cette foule de dieux que l’on crée 
chaque jour, de trouver un immortel qu’un 
homme. Enfin Pline l’Ancien, dans un court 
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chapitre, fait justice de toutes les monstruosités 
et de toutes les fables du polythéisme. 

Ces libertés philosophiques doivent-elles sur- 
prendre ? César n’avait-il pas déclaré, en plein 
sénat, qu’au delà de la vie il n’y avait rien? Cicé- 
ron lui-même , jeune, il est vrai, et dans un in- 
térêt d’avocat , avait aussi donné contre le sup- 
plice d’un coupable, cette déplorable raison. 
Auguste , qu’Horace n’avait point encore con- 
verti, Auguste, dans un repas sacrilège et licen- 
cieux, parodie les grandes divinités de l’Olympe. 
Toute tradition religieuse se perd. Sous Tibère, 
les vierges manquent aux autels de Vesla ; il faut 
les y rappeler par de grands et nouveaux privi- 
lèges. Enfin, sous. Claude, quand le flamine 
vient à mourir , on ne le peut remplacer légale- 
ment ; et cela , dit l’historien, par négligence et 
oubli des cérémonies saintes : le secret de la con- 
farréation, c’est-à-dire du mariage religieux, 
condition indispensable des flamines , ce secret 
était perdu. 

Cette ruine de la croyance avait laissé dans les 
âmes un grand besoin d’espérances que le paga- 
nisme était impuissant à satisfaire. Sénèque veut- 
il consoler une mère de la perte de son fils, il ne 
trouve rien de mieux à lui dire , sinon qu’après 
la mort il n’y a plus de sentiment , partant plus 
de douleur ; et par conséquent, qu’il ne doit plus 
y avoir de regrets. Pline l’Ancien va plus loin; 
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il regarde le suicide comme un privilège de 
l’homme, dénié aux dieux; et quant à l’immor- 
talité, c’est une illusion misérable de l’humanité, 
toujours ingénieuse à se tromper elle-même, 
toujours avide de vivre ; enfin , pour la philoso- 
phie la plus religieuse alors, pour le stoïcisme, 
Dieu, c’était l’univers; « Dieu, dit Lucain, où est- 
il? L’air, la mer, le feu, le ciel, n’est-il pas là 
tout entier ? » 

D’où étaient venus au génie romain, naturel- 
lement si religieux et si grave, cette indifférence 
et ce doute général ? 

Vers le vi" siècle avant F ère chrétienne, l’es- 
prit romain se trouva pour la première fois en 
contact avec l’esprit grec. Les rapports qu’il en- 
tretint alors avec les brillantes populations de la 
Grande-Grèce, le poussèrent rapidement dans 
des voies nouvelles ; de cette époque datent les 
progrès que Rome fit dans les sciences et dans 
les lettres, j'ajouterai dans la corruption; car je 
crains que Rousseau n’ait pas complètement tort. 
La célèbre ambassade de Diogène, de Carnéade, de 
Critolaüs, où tous les systèmes philosophiques de 
la ( îrèce représentés semblaient d’un seul coup 
assiéger et forcer les portes du sénat jusque-là 
étroitement fermées à la philosophie, cette am- 
bassade fut singulièrement fatale au génie antique 
de Rome; mais , fatale à Rome , elle fut utile à 
l’humanité, et par suite, à l’établissement du chris- 


tianisme. Alors, en effet, l’ancienne intolérance 
romaine fut vaincue; l’Orient, si souvent repoussé, 
entra à la suite de la Grèce ; d’abord proscrit, 
ainsi que la philosophie , il finit par triompher. 
Le sénat décrète la destruction des temples d’Isis 
et de Sérapis ; il chasse les astrologues chaldéens 
et les adorateurs de Jupiter Sahazius. Inutile ré- 
sistance ! le temple d’Isis et de Sérapis, démoli 
en 701 , se relèvera bientôt; et le jour n’est pas 
loin où Tacite pourra dire avec justesse que Rome 
est le rendez-vous de toutes les superstitions , 
et annoncer le triomphe définitif de l’Orient. 

Ainsi l’avénement du christianisme se trou- 
vait préparé par les souffrances et les aspirations 
morales des âmes, par l’affaiblissement de l’an- 
cien esprit romain, par l’absence et le besoin 
de croyances, par une tolérance nouvelle, sinon 
de la loi, nous le verrons, de l'opinion du moins; 
enfin il l’était en quelque sorte matériellement. 
L’univers conquis et pacifié s’ouvrait tout entier 
à la prédication évangélique; elle pouvait direc- 
tement s’adresser à ces peuples barbares dont 
Tacite avait loué les vertus natives, et qui devaient 
être les prémices du christianisme. Ces larges 
voies militaires que Rome n’avait établies que 
pour la rapidité et la sûreté de ses victoires, se- 
ront autant de routes prédestinées par où se 
précipiteront dans un monde nouveau les mis- 
sionnaires de la foi nouvelle : « Que vos conseils, 
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ô Seigneur, sont admirables, et que vos voies 
sont profondes ! Votre Eglise devait être prin- 
cipalement établie parmi les gentils ; et vous 
choisissez aussi la ville de Rome , le chef de la 
gentilité, pour y établir le siège principal de la 
religion chrétienne! Il y a encore ici un autre 
secret que vos saints nous ont manifesté. Dans le 
dessein que vous aviez de former votre Eglise en 
la tirant des mains des gentils , vous aviez préparé 
de loin l’empire romain pour la recevoir. Un si 
vaste empire, qui réunissait tant de nations, 
était destiné à faciliter la prédication de votre 
Évangile et à lui donner un cours plus libre. Il 
vous appartient, ô Seigneur, de préparer de 
loin les choses , et de disposer pour les accom- 
plir des moyens aussi doux, qu’il y a de force 
dans la conduite qui vous fait venir à vos fins. 
A la vérité, l’Évangile devait encore aller plus 
loin que les conquêtes romaines , en annonçant 
aux Grecs, aux barbares et aux nations les plus 
reculées, la monarchie du vrai Dieu, et il devait 
être porté aux nations les plus barbares. Mais 
enfin l’empire romain devait être son siège prin- 
cipal. O merveille! les Scipions, les Lucullus, 
les Pompée, les César, en étendant l’empire 
de Rome par leurs conquêtes, préparaient la 
place au règne de Jésus-Christ, et selon cet ad- 
mirable conseil, Rome devait être le chef de 
l’empire spirituel de Jésus-Christ, comme elle 


l’était de l’empire temporel des Césars. Rome fut 
sous les Césars plus victorieuse et plus conqué- 
rante que jamais : elle contraignit les plus grands 
empires à porter le joug ; en même temps elle 
ouvrit une large entrée à l’Évangile. Ce qui était 
reçu à Rome , et dans l’empire romain , prenait 
de là son cours pour passer encore plus loin. » 
Cette pensée, si bien exprimée ici par Bossuet, 
de la destinée providentielle de Rome , se trouve 
également indiquée dans saint Jérôme et dans 
saint Augustin. Il faut joindre à cette facilité de 
communications l’unité de langage et d'admi- 
nistration. La langue grecque et la langue latine, 
en effet, étaient, sauf quelques idiomes tels que 
le chaldéen, le syriaque, la langue de l'Egypte, 
idiomes laissés au petit peuple, des langues uni- 
verselles. 

Telles étaient les préparations que rencontrait 
l’établissement du christianisme; mais les obsta- 
cles étaient plus grands encore, plus nombreux, 
que ces préparations n’étaient favorables. Si le 
christianisme avait pour lui les misères, les igno- 
rances, les injustices de la société; contre lui, il 
avait la politique, les passions, les intérêts, la loi, 
le sénat et les préjugés du peuple. 

Partout, les attaques à la religion sont graves; 
mais à Rome, dans cet empire où la constitution 
politique était de toute part enveloppée, contenue 
dans la constitution religieuse; où le souverain 
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était aussi le pontife; où la magistrature était un 
véritable sacerdoce ; où les grandes familles te- 
naient à la religion de l’État par des souvenirs, 
des intérêts , des gloires héréditaires ; où l’éter- 
nité de l’empire se confondait avec celle de la 
religion , dans un tel empire , le christianisme 
devait trouver et trouva, dans les pouvoirs, une 
résistance organisée et vigoureuse. Il ne put meme 
profiterde cette adoption facile que rencontraient 
les autres cultes : « On sait, dit Montesquieu, que 
les Romains reçurent dans leur ville les dieux des 
autres pays : ils les reçurent en conquérants; ils 
les faisaient porter dans les triomphes ; mais , 
lorsque les étrangers vinrent eux-mêmes les éta- 
blir , on les réprima d’abord. On sait de plus 
que les Romains avaient coutume de donner aux 
divinités étrangères les noms de celles des leurs 
qui y avaient le plus de rapport; mais, lorsque 
les prêtres des autres pays voulaient faire adorer 
à Rome leurs divinités, sous leurs propres noms, 
ils ne furent pas soufTerts, et ce fut un des grands 
obstacles que trouva la religion chrétienne. » De 
son côté, le christianisme se refusait à entrer 
dans un partage sacrilège avec les autres divi- 
nités; son Dieu était un dieu jaloux. 

Une loi de Romulus défendait l’inlroduclion 
des superstitions étrangères. Cette loi , souvent 
, renouvelée et confirmée sous la république, fut 
maintenue sous l’empire. C’était là contre le 


Digitized by Google 


christianisme, de terribles précédents ; ils ne suf- 
firent pas. Néron le premier fit contre les chré- 
tiens des lois sévères, que ses successeurs renou- 
velèrent ou étendirent. 

Du reste, en cela comme dans les persécutions, 
les empereurs obéissaient plutôt aux sévérités du 
sénat , qu'ils n’en prenaient l’initiative. Un an- 
cien décret , rappelé par Tertullien , porte que 
toute divinité devait être consacrée par le sénat. 
Le sénat maintint avec opiniâtreté ce privilège : 
il en fut des persécutions contre les chrétiens 
comme des proscriptions; les empereurs y fu- 
rent plus souvent poussés que naturellement 
portés. Placés plus haut, plus désintéressés dans 
la lutte , ils furent d’abord tolérants pour les 
chrétiens ; mais les sénateurs, qui avaient les 
charges et les honneurs du sacerdoce , y renon- 
çaient plus difficilement. 

Non-seulement le sénat et la loi étaient contre 
les chrétiens, mais ceux même qui étaient char- 
gés de l’interpréter et de l’enseigner , les juris- 
consultes , étaient leurs plus redoutables adver- 
saires ; et comme si cet ancien esprit du droit , 
qui était le génie natif de Rome et, à proprement 
parler, sa littérature originale, ne lui devait ja- 
mais manquer, au moment où le christianisme 
agrandi, les jurisconsultes , les légistes se pré- 
sentent en foule et avec éclat : Gains , Paul , 
Pomponius, Ulpien, Papinien, se pressent et se 
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succèdent pour défendre la vieille constitution 
romaine : le m‘ siècle est le siècle des juris- 
consultes ; ils ont la faveur et l’oreille du prince. 
Les jurisconsultes sortaient en général du stoï- 
cisme. L’esprit du stoïcisme, cet esprit positif et 
pratique, qui allait si bien au caractère romain, 
passant dans le droit, lui communique son in- 
flexibilité. Le droit cependant sera obligé de se 
relâcher de sa rigueur , et tout en combattant 
le christianisme , il en prendra et en procla- 
mera les maximes , mettant ainsi , dans le code 
romain, à l’exemple du code évangélique, les 
principes de l’égalité humaine. 

Le stoïcisme a deux âges : dans le premier, aux 
prises avec le malheur, il en soutient courageu- 
sement les assauts ; il triomphe, malgré les dieux; 
il s’appelle alors Caton et Brutus. A son second 
âge, moins énergique, il est beau encore. S’il 
ne sait combattre, il sait mourir, et bien qu’il se 
drape avec un peu trop de faste, il a la pose noble 
et le cœur grand. Mais ce courage de résignation, 
stérile d’ailleurs , cette fermeté doctrinale ne suf- 
fit plus au monde, et le stoïcisme lui-même y re- 
nonce. Au moment où il est le plus dignement 
représenté , où il est assis sur le trône, à ce mo- 
ment même, il se sent ému, il s’attendrit : Marc- 
Aurèle, a-t-on dit, se serait donné la mort , non 
plus par regret pour la liberté, mais par ennui et 
tristesse delà vie; alors le stoïcismeabdique. Mon- 
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tesquieu a beaucoup regretté la chute du stoï- 
cisme. Je ne pense pas qu’à vivre, ni lui, ni l’hu- 
manité eussent beaucoup gagné; le stoïcisme était 
le passé ; Plutarque lui-méme , un des derniers 
croyants du paganisme, le condamne. Mais si le 
stoïcisme ne pouvait plus faire vivre la société, il 
en pouvait arrêter la marche, et par ses vertus 
mêmes il fut contraire au christianisme. Le stoï- 
cisme a été, politiquement, à l’égard du christia- 
nisme , ce qu’ont été, légalement, les juriscon- 
sultes : il l’a combattu par la raison d’État. Ainsi 
Marc Aurèle, ainsi Trajan lui ont été contraires; 
leur tolérance naturelle cédait à leur politique. 

Après le stoïcisme, le christianisme avait, au 
sein de la philosophie, un autre ennemi; mais 
celui-là beaucoup moins noble, l’épicuréisme. 

Introduit à Rome au moment où le luxe et les 
arts y entraient sur le char triomphateur qui 
y rapportait les dépouilles de la Grèce et de 
l’Asie, l'épicuréisme vint fort à propos pour légi- 
timer par ses doctrines le mouvement qui allait 
emporter les Romains vers les plaisirs. Chanté 
par Lucrèce, bientôt il s’insinua facilement dans 
les imaginations et dans les mœurs. A Rome , l’é- i 
picuréisme eut, comme le stoïcisme, un caractère 
particulier : on l’exagéra. Si l’on avait forcé les 
doctrines de Zénon jusqu’à l’insensibilité, on 
amollit jusqu’à la volupté celles d’Epicure. Ces 
deux extrêmes étaient inévitables dans le carac- 
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tère romain. Mais vers Épicure la penle était 
beaucoup plus douce, et par conséquent plus gé- 
nérale. En vain Cicéron chercha-t-il à lui oppo- 
ser les doctrines plus pures et plus nobles de 
l’Académie; ses efforts, qui arrêtèrent un moment 
l'influence énervante de l’épicuréisme, ne la pou- 
vaient entièrement paralyser. Sénèque y échoua 
également; quoi qu’il fît, il ne réussit pas à épurer 



l’épicuréisme, à le ramener à son sens primitif 
et sage. Comment y fut-il parvenu? Cette volupté 
que l’épicuréisme recelait invinciblement dans 
ses prémisses, et qu’il était difficile ou plutôt im- 
possible à la logique de n’en pas tirer, la situation 
des âmes toute seule eût suffi à l’en exprimer. 
Quelle philosophie, en effet, pouvait mieux con- 
venir à celle souveraine licence d’un luxe inouï, 
d’une fortune, qui était celle de l’univers, aux 
doutes des esprits, au découragement des âmes, 
que cette complaisante doctrine qui apprenait 
tout à la fois à vivre et à mourir agréablement , 
qui convenait au voluptueux las de l’existence, 
comme au patricien suspect, condamnés souvent 
tous deux à se donner la mort sur un signe de 
l’empereur? L’épicuréisme régna donc dans 
Rome, à côté ou plutôt au-dessus du stoïcisme : 
ennemi comme lui, mais pour des motifs con- 
traires, d’une religion qui condamnait le plaisir, 
et proscrivait les couronnes de roses. Tous deux 
d’ailleurs, épicuréisme ou stoïcisme, aboutis- 


- 



Digitized by Google 


— 29 — 

soient au même résultat, le suicide. La forme 
seule en était différente, grave ou riante, in- 
différente ou philosophique : c’était la mort 
de Sénèque ou de Pétrone. 

Ainsi donc à Rome, contre le christianisme, 
la loi, le pouvoir, les intérêts, les passions et aussi 
la philosophie; pour lui, les souffrances du 
inonde, une tolérance nouvelle et cette tris- 
tesse, ce besoin de croyances qui , au sein meme 
des plaisirs , saisissaient les esprits les plus fri- 
voles et les plus nobles âmes, et étaient comme 
les aspirations de la conscience humaine vers les 
vérités divines. 
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CHAPITRE II. 


LE Cfl&lSTlAMftJiE A ROME. TACITE. SÊRÈQLE. — ELAV1E.N 

JOSEPHS. PURE LE JELRE. 


I,e monde romain fut longtemps sans con- 
naître le christianisme : à la lin du n" siècle on 
le confondait avec le judaïsme, ou on ne voyait 
en lui qu’une secte philosophique. Tacite dis- 
tingue à peine les chrétiens des Juifs, et l’on 
11e sait si, dans cette proscription que fit Tibère 
de ce que Tacite appelle les cérémonies égyp- 
tiennes, il faut ou non comprendre les chré- 
tiens. Quoi qu’il en soit, judaïsme ou phi- 
losophie, à ces deux titres, le christianisme 
devait peu attirer l'attention des Romains. Ce 
dédain ou du moins cette indifférence poul- 
ies systèmes philosophiques , que Cicéron et Sé- 
nèque, après lui, reprochaient ii leurs conci- 
toyens, étaient toujours les mêmes, l.e génie 
romain , grave et pratique , répugnait à d’oiseuses 
discussions; la loi, dans sa majestueuse brièveté, 
lui paraissait préférable à de périlleuses théories. 
O11 a de ceci, et même relativement au christia- 
nisme, un remarquable exemple. Quand saint 
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Paul fut trainé par des juifs jaloux devant le tri- 
bunal de Gallion, un frère de Sénèque, Gallion 
s’enquit d’abord du sujet du différend qui s’était 
élevé entre saint Paul et les juifs. L’ayant appris , 
il répondit : « S’il s’agissait , 6 juifs , de quelque 
crime ou de quelque injustice dont vous eussiez 
à vous plaindre, je vous entendrais; mais s’il 
s’agit de paroles , de discussions sur votre foi , je 
ne veux être votre juge. » 

Si, comme secte philosophique, le christia- 
nisme ne pouvait appeler l’intention des Ro- 
mains, confondu avec le judaïsme, il ne pouvait 
obtenir que leur mépris. Les juifs étaient en 
horreur aux Romains. Rien n’avait pu diminuer 
cette aversion. Quand le Panthéon s’ouvrit à tous 
les cultes , seuls les juifs furent exclus de la to- 
lérance universelle ; il est juste de dire qu’eux- 
mêmes n’y voulaient point participer. Pliilon 
même qui, comme philosophe, incline au syncré- 
tisme et donne la main à l’Orient, comme juif, Phi- 
Ion e9t exclusif. Le récit qu’il nous a laissé de son 
ambassade auprès deCaligula, montre combien, 
en fait de religion, les idées des juifs étaient con- 
traires aux idées des Romains. Plus tard, et quand 
le temple de Jérusalem fatalement détruit semble 
livrer au monde païen les secrets de son sanc- 
tuaire, le préjugé contre les juifs et l’ignorance à 
leur égard subsistent. Pline l’Ancien, qui pouvait 
recueillir sur la Judée, auprès de Vespasien, de 
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si sûrs renseignements , Pline ne considère les 
juifs que comme les ennemis de toute divinité. 

Tacite ne les connaît pas mieux. Voici com- 
ment il parle d’eux : « Il s’était répandu en 
Ég\ pte une maladie qui souillait tout le corps ; 
le roi Bocchoris visita l’oracle d’Hammon ; il en 
reçut l’ordre de purger son royaume et de trans- 
porter sur d’autres terres cette race d’hommes 
détestée des dieux. On les lit donc rechercher, 
on les assembla, et on les déporta dans de vas- 
tes déserts. Fondant en larmes , ils gisaient dés- 
espérés, lorsque Moïse, l’un des exilés, leur dit 
de ne plus alteudre aucun secours des dieux ni 
des hommes qui les abandonnaient également, 
mais de se confier à lui comme à un guide divin, 
à lui qui le premier venait les secourir en leurs 
misères présentes. Ils y consentent, et ignorant 
leur destinée , prennent un chemin au hasard ; 
mais rien ne leur était aussi pénible que la pri- 
vation d’eau , et déjà, près de leur fin, ils res- 
taient étendus dans les plaines, lorsqu’une troujie 
d'ânes sauvages, venant de paître, gravit un ro- 
cher ombragé d’arbres. Moïse les suit, et le sol 
fécond en herbes, lui indique des sources abon- 
dantes; cela les sauva. L’effigie de l'animal qui 
leur servit de guide pour calmer leur soif et sor- 
tir du désert, est consacrée dans un sanctuaire. » 
C’est ainsi que Tacite travestit les traditions mo- 
saïques. 
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Tertullien, rectifiant cc récit, s’exprime ainsi : 
« Quelques-uns de vous ont rêvé que notre Dieu 
était une tête d’âne. Tacite est l’auteurde ce conte. 
Dans le cinquième livre de son Histoire, où il parle 
de la guerre des juifs , il remonte à l’origine de 
celte nation ; et après avoir dit sur cet article , 
sur le nom et la religion des juifs tout ce qu’il 
lui a plu, il raconte que les juifs, libres du joug 
de l’Égypte, chassés de ce pays et traversant les 
vastes déserts de l’Arabie , étaient près de mou- 
rir de soif, lorsqu’ils .aperçurent des ânes sau- 
vages qui allaient boire et qui leur montrèrent 
une source; il ajoute que par reconnaissance 
ils ont érigé l’âne en divinité. De là, on a conclu 
que les chrétiens , comme enclins aux supersti- 
tions judaïques, adoraient la même idole. Cepen- 
dant ce même historien, si fertile en mensonges, 
s nne ille rnendaciorum loquacissinius , rapporte 
dans le même ouvrage que Pompée, après s’être 
rendu maître de Jérusalem, entra dans le temple 
pour connaître ce qu’il y avait de plus secret 
dans la religion des juifs, et qu’il ne trouva point 
ce simulacre. » 

Tacite avait pourtant près de lui la réponse à 
ces bruits populaires, à ces mensongères tradi- 
tions. Quaud Vespasien, préludant à la soumis- 
sion de la Judée, que devait achever Titus, s’em- 
para de Joppé, il remarqua, entre les captifs 
qu’on lui amena, un homme, prêtre et de race 
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sacerdotale. Le captif, regardant avec assurance 
le général romain, lui dit : « Tu seras empereur, 
Vespasien, » Vespasien , touché sans doute de 
cette prophétie qui s’accordait en secret avec ses 
espérances, n’envoya pas le prisonnier à Néron ; 
il le garda près de lui et l’attacha à sa personne. 
Ce prisonnier , dans sa reconnaissance , prit le 
surnom de la famille impériale qui l’adoptait ; il 
s’appela Flavien Josèphe. 

Josèphe, admis par le bonheur de sa prophé- 
tie à l’amitié de Vespasien, chercha à justifier, 
aux yeux des Romains, et ses compatriotes et 
leurs mœurs jusque-là si peu comprises. Un 
homme , un grammairien, Apion , avait rassem- 
blé dans un écrit toutes les préventions et tous les 
bruits répandus contre les juifs. Josèphe répon- 
dit à ces accusations, et daus plusieurs chapitres 
qui auraient dû faire hésiter la plume de Tacite, 
il réfute à l’avance ces erreurs de l'auteur des 
Histoires. D’autres ouvrages et plus importants , 
sortis également de la plume de Josèphe, les 
Antiquités judaïques surtout , auraient pu éclai- 
rer Tacite. 

Tacite cependant semble quelquefois sur le 
point de saisir la vérité : « Les juifs, dit-il, ne 
conçoivent Dieu que par la pensée , et n’en re- 
connaissent qu’un seul. Ils traitent d’impies ceux 
qui , avec des matières périssables , se fabriquent 
des dieux à la ressemblance de l’homme. Leur 
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dieu est le Dieu suprême, éternel, qui n'est sujet 
ni au changement, ni à la destruction. Aussi ne 
souffrent-ils aucune effigie dans leurs villes , en- 
core moins dans leurs temples. » Mais sa divina- 
tion s’arrête là. 

Que si Tacite méconnaît ainsi les juifs , on 11e 
s’étonnera pas qu’il n’ait pas mieux connu les 
chrétiens ; qu’il ait vu, sinon avec plaisir , avec 
indifférence du moins, la cruauté de Néron qui 
les faisait enduire de soufre et éclairer, flambeaux 
vivants , les saturnales de ses fêtes , dans ces 
mêmes jardins où devait plus tard s’élever la 
demeure des pontifes chrétiens; pour Tacite, 
comme les juifs, les chrétiens sont une race dan- 
gereuse et malfaisante. 

Du reste, cette ignorance de la doctrine chré- 
tienne n’est pas particulière à Tacite, Quintilien, - 
chargé de l’éducation des deux jeunes enfants de 
Flavius Clémens qui souffrit le martyre, lui , sa fem- 
me et sa mère, n’a pas, mieux que Tacite, aperçu 
le christianisme, que cependant il touchait pour 
ainsi dire ; mais il ne faut pas s’en étonner. « Un 
écrivain capable de porter l’excès de la flatterie 
jusqu’à reconnaître pour dieu un empereur tel 
que Domitien, était digne de blasphémer contre 
Jésus Christ et contre la religion. » C’est la ré- 
flexion de Rollin. 

Ce que Tacite, ce que Quintilien 11e voyaient 
pas, un homme, qui les précéda, l’avait soup- 
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çonné; cet homme, c’est Sénèque. Sénèque a-t-il 
eu connaissance du christianisme? a-l-il entretenu 
un commerce épistolaire avec saint Paul ? on 
peut en douter; mais ce qui est incontestable , 
c’est que le philosophe romain a écrit sous le 
vent du christianisme, qu’il a de merveilleux 
instincts de la religion nouvelle, et que sa doc- 
trine olTre de singuliers rapports avec la doctrine 
chrétienne ; c’est enfin qu’il attaquait les supersti- 
tions que Tacite respectait, et où il voyait la res- 
tauration politique et morale de Rome. Tacite et 
Sénèque! jamais deux figures n’ont été plus diffé- 
rentes. De ces deux hommes , l’un a toujours 
les yeux tournés vers le passé; l’autre vers l’ave- 
nir ; l’un voit Rome, l’autre , le genre humain. 

Tacite, nous l’avons vu , était préoccupé de 
l’avenir de son pays ; mais c’était l’homme le 
moins capable d’admettre que le monde put avoir 
une autre forme que celle que la conquête et le 
temps lui avaient donnée : religion , politique , 
science, morale, tout en lui est romain. Rome 
avant tout et au-dessus de tout; c’est ainsi seu- 
lement qu’il concevait la vie dans les choses hu- 
maines ; hors de là , rien , sinon la mort de 
l’empire , dont la pensée le troublait comme un 
pressentiment funeste. Deux circonstances con- 
tribuèrent à nourrir en lui celte grande et solen- 
nelle inquiétude : au dedans , les désordres de 
l’empire; au dehors, les premiers mouvements 
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des barbares. Tacite est le Romain qui, déjà 
frappé , se recueille en lui-même et s’enveloppe 
dans son manteau pour mourir. 

Tel n’est point Sénèque. Sénèque, lui, consent 
à vivre ou plutôt à revivre; et il ne craint pas de 
chercher dans la philosophie générale , dans 
l’humanité, ce qu’il ne trouve plus dans la poli- 
tique romaine, l’espérance et la foi; il laisse là 
les ruines de l’empire, il s’enquiert d’un monde 
nouveau. Tacite, au contraire, ne sait que regret- 
ter et se souvenir; il persiste à voir le monde tout 
entier dans Rome, et se retourne malgré lui jus- 
qu’à la république; pour Sénèque, la république, 
c’est l’univers tout entier. 

Le caractère tout romain de Tacite , son ar- 
dent et profond patriotisme expliquent suffi- 
samment comment ses yeux sont restés fermés à 
la lumière nouvelle. L’ami de Tacite, Pline le 
Jeune , a mieux connu que lui la doctrine chré- 
tienne, et lui a été plus indulgent. Unis par une 
étroite et constante amitié, Tacite et Pline le 
Jeune étaient deux caractères bien differents. 
Sans renier la liberté, Pline le Jeune ne la voyait 
pas fatalement dans le retour à la république; il 
l’acceptait volontiers d’un prince juste et magna- 
nime; et je serais tenté de croire que c’est lui, et 
non Tacite, qui à la fin An Dialogue des orateurs , 
dit : « Puisque personne ne peut obtenir à la fois 
une grande renommée et une grande tranquil- 


lité , que chacun use des biens que lui offre son 
siècle. » Tacite 11e se résignait pas ainsi j et même 
sous Nerva Trajan, son âme sent encore le poids 
dont Domitien a pesé sur elle. Inflexible aux es- 
claves, inflexible aux chrétiens * Tacite appar- 
tient tout entier au passé et à la tradition ; Pline, 
au contraire* leur est bienveillant aux uns et aux 
autres. Ses esclaves sont-ils malades, il veille sur 
eux avec sollicitude; il veut qu’ils se nourrissent 
du même pain que lui , et précurseur pour ainsi 
dire de l’apôtre des gentils, il intercède pour un 
esclave fugitif. A l’égard des chrétiens, c’est un 
témoin impartial, un juge humain 4 II a tracé 
d’eux ce tableau que l’on dirait peint par un apo- 
logiste chrétien : « Au reste, ils assuraient que 
leur faute ou leur erreur n’avait jamais consisté 
qu’en ceci 1 ils s’assemblaient à jour marqué 
avant le lever du soleil; ils chantaient tour à 
tour des vers à la louange du Christ, comme 
d’un dieu; ils s’engageaient par serment, non à 
quelque crime, mais à ne point commettre de 
vol, de brigandage, d’adultère, à ne point man- 
quer à leur promesse , à ne point nier un dépôt. 
Après cela ils avaient coutume de se séparer, et se 
rassemblaient de nouveau pour manger des mets 
communs et innocents. » Voilà le témoignage que 
Pline le Jeune rend à Trajan , des chrétiens. 

Mais si juste et si éclairé que fût Pline le Jeune , 
il n’éclmppait pas entièrement aux préventions 
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du peuple à l’égard des chrétiens , et surtout 
aux exigences de la politique; et si, à ceux qui 
avouaient être chrétiens, il Faisait une seconde 
et une troisième fois la même demande, comme 
pour leur donner le temps et l’envie de se ré- 
tracter, il finissait, sur leur persistance, par les 
envoyer au supplice; et pour lui, après tout, 
comme pour Tacite , le christianisme était « une 
superstition ridicule et excessive. » 

Faut-il s’en étonner? Longtemps après Tacite, 
et quand le christianisme était beaucoup plus 
répandu dans l’empire, un historien aussi, le 
continuateur exact et curieux de Tacite, Suétone 
ne le connaissait guère mieux, le connaissait 
moins peut-être. Il confond les juifs avec les 
chrétiens ; et dit que pendant le règne de Claude , 
ils se révoltèrent sous la conduite d'un certain 
Chrestus (est-ce le Christ qu’il désigne?) Chresto 
quodam duce rebellantes. Du reste , pour Sué- 
tone comme pour Tacite , les chrétiens sont une 
race méprisable et malfaisante. 

Ceux même d’entre les païens, et c’était le 
petit nombre, qui ne confondaient pas les chré- 
tiens avec les juifs, les prenaient pour une secte 
nouvelle de philosophes : Non utique diviruim 
negodum existimant , sed magis philosophiæ gé- 
mis , et à ce titre même , ils s’en inquiétaient 
peu ; car Rome, on le sait , fut toujours assez in- 
différente à la philosophie. 
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Ainsi vécurent longtemps les chrétiens dans le 
monde romain : liais du peuple, proscrits par 
les empereurs, inconnus ou dédaignés des phi- 
losophes. L’entrevue , si longtemps retardée du 
christianisme et de la littérature romaine, eut 
lieu enfin ; mais ce n’est pas à Rome qu elle se 
fit, ce fut en Afrique. 


* 
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CHAPITRE III. 


rnOXTON. APL' LEE. M1NUCIUS FELIX. 


Depuis le jour où elle avait héroïquement suc- 
combé sous les armes et les perfidies de Rome, 
l’Afrique avait cherché dans les lettres et dans les 
sciences une consolation et une autre gloire. Son 
génie y était merveilleusement propre; Caton 
l’Ancien en vantait déjà la vivacité et la pénétra- 
tion. Amoureux des lettres et delà philosophie, 
réunissant à la subtilité grecque l’ardeur afri- 
caine, le génie carthaginois se développa avec 
une vigoureuse et rapide fécondité. Quand la vie 
nouvelle, qu’était venue donner à la littérature 
latine fatiguée, l’école espagnole, s’épuisa, l’ima- 
gination africaine la ranima : Fronton fut le 
maître de Marc Aurèle. Ce fut donc eu Afrique 
que s’engagea, sous les yeux du monde romain, 
le duel entre le christianisme et le paganisme; ce 
furent Carthage et Cirta qui avertirent Rome du 
danger qu elle courait. 

On ne peut se défendre d’une certaine admi- 
ration en présence de cette grande et nouvelle 
destinée qui s’ouvre pour Carthage, et se rattache 



à Rome. Quand, interprète des ressentiments de 
Didon , le poêle demandait que des cendres du 
bûcher où elle expirait, s’élevât un vengeur, 
qui l’eût dit que ce vengeur dût être le christia- 
nisme? Et d’un autre côté, qui n’admirerait la 
fortune plus merveilleuse encore de Rome? car 
cette victoire que Carthage va remporter sur le 
paganisme romain, sera en définitive un triom- 
phe pour Rome , à laquelle elle donnera un em- 
pire nouveau, cet empire vraiment éternel 
qu’elle s’était prédit. Regardez-y en effet : qui a 
combattu pour l'Eglise romaine? qui l’a fait 
vaincre? Le génie de l’Église africaine. L’Église 
grecque combat bien aussi pour Rome, mais non 
sans penser un peu à elle-même, et sans lui 
contester les fruits de la victoire : Constanti- 
nople est rivale de Rome, Sainte-Sophie de 
Saint-Pierre. Mais l’Eglise africaine, elle, s’ou- 
blie entièrement. Aussi soumise qu’ardente et 
dévouée, elle ne voit que le siège de l’unité 
pontificale. Rome, du reste, a mérité cette for- 
tune ; elle a eu mieux que l’imagination de l’E- 
glise grecque, mieux même que l’invincible génie 
des Pères africains; elle a eu l’action et cette sa- 
gesse de conduite à qui tout vient à point. A 
l’Église grecque donc la parole, la gloire à l’É- 
glise africaine, à Rome la chaire de Saint-Pierre. 

Ce fut de l’Afrique, ainsi que nous l’avons dit, 
que partit le signal de celte guerre à mort, entre le 
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christianisme et le paganisme. L'attaque vint du 
paganisme. Ce fut le maître de Mare Aurèle, Fron- 
ton , qui la commença. Fronton était né à Cirla , 
ancienne capitale des rois numides. Soigneuse- 
ment élevé dans les lettres grecques et latines , il 
vint à Rome chercher un théâtre digne de ses 
talents. Au rapport de Dion, sous Adrien il te- 
nait déjà le sceptre de l’éloquence. Ce prince l’ap- 
pela à diriger l’éducation de Marc Aurèle. Les 
lettres, de nos jours retrouvées, de Marc Aurèle et 
de Fronton, montrent quelles étaient, entre le 
maître et l’élève, les sympathies littéraires et philo- 
sophiques. Ces lettres, qui démentent plus qu'elles 
ne confirment la réputation d’écrivain de Fron- 
ton , témoignent parfois , dans Marc Aurèle, des 
préoccupations et des inquiétudes nouvelles de 
la pensée : Fronton semble ne les avoir pas res- 
senties. Rhéteur, philosophe, historien, orateur, 
la littérature , en occupant son esprit, ne parait 
pas avoir troublé son âme. Comme tous les rhé- 
teurs , ses contemporains , la forme était son 
étude principale. Les chrétiens que l’on repré- 
sentait comme des hommes ignorants, grossiers, 
méprisant les lettres et les arts, ne devaient donc 
point lui plaire. Son éloignement pour eux alla 
même jusqu’à la haine; et le premier des Latins, 
il composa contre eux une accusation. M. Angelo 
Mai , l’éditeur de Fronton, a cru reconnaître une 
phrase de ce discours perdu de Fronton dans ces 
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mots tirés d'Isidore de Séville, mots où Fronton 
se rit, en y insultant, de cette résignation des 
chrétiens qui leur faisait trouver dans l’horreur 
des prisons, autant de joie que lui, philosophe, 
en aurait eu à se promener dans les jardins 
de l’Académie! Pergræcari potins amœnis locis 
quant cocrceri carcere viderentur . Cette conjec- . 
ture ne manque point de vraisemblance ; et elle 
se peut, selon nous, confirmer par un passage 
célèbre de Fronton , que Minucius Félix et Ter- 
tullien rapportent en le combattant. Les savants 
auteurs de notre Histoire littéraire veulent, et 
cette conjecture se peut aussi admettre , que les 
paroles citées par Minucius Félix soient les ex- 
pressions mêmes de Fronton ; tous nos auteurs, 
disent-ils, en font mention, et la harangue de 
l’orateur de Cirta l’atteste également. C’est donc 
bien Fronton qui, le premier, a recueilli et con- 
sacré, en les répétant, ces bruits populaires, ces 
accusations infâmes sur les chrétiens; Fronton 
qui les désignait au mépris et à l’animadversion, . 
quand il les montrait se livrant, dans leurs se- 
crètes assemblées, à d’horribles débauches, à 
d’incestueux embrassements, auxquels le sang 
d’un enfant servait de prélude et de consécration. 

« Dans un jour solennel, tous se rendent au ban- 
quet avec leurs enfants, leurs femmes et leurs 
sœurs ; là, après un long repas, lorsque les vins 
dont ils se sont enivrés commencent à exciter eu 
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eux les feux de la débauche, Us attachent un chien 
au candélabre et le provoquent à courir sur un 
morceau de viande qu’on lui jette à une certaine 
distance. I.es flambeaux renversés s'éteignent ; 
alors , débarrassés d’une lumière importune , ils 
s'unissent au hasard, au milieu des ténèbres, par 
d’horribles embrassements. » Nous retrouvons là 
les imputations odieuses qui seront éloquemment 
réfutées par les apologistes. Qu’elles eussent cours 
parmi le peuple, on le couçoit ; mais on s'étonne 
de les rencontrer sous la plume de Fronton. 

L’Afrique suscita contre le christianisme un au- 
tre ennemi , et plus redoutable que Fronton , ce 
fut Apulée. Né à Madaure, l’an 114, Apulée fut, 
de bonne heure , saisi du goût le plus vif pour 
la philosophie. Daus son désir ardent de s’in- 
struire, il visita l’Italie, la Grèce, l’Orient, recher- 
chant les différentes théologies, se faisant initier 
à toutes sortes de cérémonies religieuses , « par 
amour de la vérité, dit-il, et par devoir envers les 
dieux. » Ces initiations religieuses et philosophi- 
ques ne purent satisfaire son inquiète curiosité, 
sa maladive imagination. 11 s’occupa de malé- 
fices, d’enchantements et d’opérations surnatu- 
relles. Ce goût étrange pour le merveilleux faillit 
lui être fatal. Il avait épousé une veuve fort riche, 
beaucoup plus âgée que lui. La famille de cette 
veuve accusa Apulée d’avoir employé des sorti- 
lèges pour se faire aimer de Pudentilla; c’était le 
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nom de cette veuve. Apulée repousse cette accu- 
sation, mais faiblement, et en homme qui n’est 
pas fâché qu’on lui croie une science mystérieuse 
et surnaturelle. S’il nie, en effet, avoir employé, 
à l’égard de Pudentilla, les secrets de la magie, 
il déclare que la recherche et la possession de 
cette science lui paraissent seules dignes d’une 
âme qui veut entrer en commerce avec les dieux. 

Tel a été, en Afrique, le second adversaire des 
chrétiens; celui que les Pères de l’Église ont flétri 
de leurs anathèmes. Au premier coup d’œil, on 
ne comprend pas bien cette horreur des Pères 
pour Apulée. 

Apulée, en effet, n’a pas une seule fois pro- 
noncé le nom des chrétiens, et l’on pourrait 
croire qu’il les ignore, si un passage, un seul 
passage de ses Métamorphosés , ne venait trahir 
son mépris et sa colère mal dissimulés. Apulée 
y fait le portrait, fort peu édifiant, de la femme 
d’un boulanger. « Femme malicieuse, dit-il, 
cruelle, débauchée, ivrognesse; querelleuse, en- 
tétée, aussi avare dans ses infâmes rapines que 
prodigue dans ses hideuses dépenses , étrangère 
à toute bonne foi, ennemie déclarée de la pu- 
deur, elle méprisait et foulait aux pieds les sain- 
tes divinités; puis, en guise d’une sorte de reli- 
gion, elle feignait le culte mensonger d’un dieu 
qu elle disait seul et unique. » L’allusion est 
évidente; et si le nom ne paraît point au bas du 
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portrait, c’est qu’il n’est pas nécessaire. On a cru 
aussi reconnaître un chrétien dans un des accu- 
sateurs qu’Apulée combat dans son Apologie, on 
l’a cru , à l’image affreuse qu’en trace Apulée et 
à la colère avec laquelle il l’attaque. Émilianus ne 
serait pas seulement la partie adverse du philo- 
sophe dans un procès important, mais un ennemi 
religieux, et, sous ce débat privé se cacherait un 
intérêt général ; ce serait un duel religieux autant 
que judiciaire. « Je sais bien , dit Apulée , que 
quelques esprits forts, et entre autres cet Émilia- 
nus, se font un jeu de tourner en dédain les cho- 
ses saintes. » Quoi qu’il en soit de cette supposi- 
tion, toujours faut-il reconnaître qu’Apulée fut, à 
la fin du n' siècle, un des ennemis les plus ardents 
et les plus redoutables du christianisme , et en 
l’examinant de plus près, on comprend le juge- 
ment qu’en ont portç les Pères de l’Église. 

Apulée attaqua le christianisme de deux ma- 
nières contraires, mais également perfides ; d’un 
côté, en contrefaisant les miracles; de l’autre, 
en ressuscitant, en restaurant, en spiritualisant, 
autant que faire se pouvait , les symboles gros- 
, siers et vides du paganisme. 

Apulée avait mis le sceau à toutes ses initiations 
théologiques , en se faisant pontife païen ; il se 
fit prêtre de Mithra , et il nous a laissé, sous un 
j nom supposé, un récit curieux de sa consécration 
| religieuse. Pastophore, c’était son titre de irétre 
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païen , Apulée était aussi un ardent néo-platoni- 
cien ; il mêlait la philosophie à la magie , les so- 
phismes aux miracles; c’est à ce double point 
de vue de pontife et de philosophe qu’ Apulée 
entreprit la restauration du paganisme. La 
science d’Apulée, comme magicien, fut célèbre; 
elle avait laissé en Afrique des souvenirs qui , du 
temps même de saint Augustin , n’étaient point 
entièrement effacés; on l'opposait au Christ, si 
même on ne le lui préférait. « Ils veulent, dit 
saint Augustin, opposer à notre Seigneur Jésus- 
Christ, placer même au-dessus de lui Apollonius, 
Apulée et les autres magiciens habiles. Comment 
ne pas rire de prétentions semblables? » 

Attaquer le christianisme en cherchant à lui 
ôter, en lui disputant du moins la puissance des 
miracles, ce n’était là, nous le savons, qu’un des 
moyens employés par Apulée pour ruiner la doc- 
trine nouvelle. Afin d’y mieux réussir, il tenta 
de transformer, de spiritualiser le paganisme. 
Dans ce dessein, il ne s’adresse pas au paga- 
nisme romain qui n’avait jamais été qu’un sym- 
bole vide et stérile ; il s’adresse à l’Orient ; il de- 
mande au culte de Cybèlc qui , au ni' siècle, s’é- 
tait approprié quelques-unes des pratiques du 
culte de Mithra, des formules, des rites et des 
prières que le polythéisme romain cl grec seuls 
ne lui eussent pas donnés. Cette restauration re- 
ligieuse, où l'a-t-il consignée? dans le moins 
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grave de ses ouvrages au premier coup d’œil, 
mais dans celui qui en réalité, malgré des détails 
plus que singuliers , et indignes non-seulement 
d’un philosophe, mais de tout homme sérieux, 

. contient sa vraie doctrine , dans le XI e livre des 
Métamorphoses . 

Qu’on ne s’y trompe pas : ce livre est tout 
entier mystique ; Apulée y étale, en rivalité de la 
religion nouvelle, les cérémonies, les prières, 
les pompes, les rites, tout le culte enfin du paga- 
nisme; les allusions, les imitations se trahissent 
à chaque instant ; citons-en quelques traits : 
« Insensiblement les premières parties du cor- 
tège commencèrent à se mettre en marche; des 
femmes vêtues de blanc, couronnées de guir- 
landes printanières et tenant toutes d’un air 
joyeux différents attributs , jonchaient de petites 
fleurs le chemin par où s’avançait le cortège sa- 
cré. On voyait à la suite un chœur de jeunes 
gens d’élite, vêtus d’un costume blanc du plus 
grand prix, et qui chantaient alternativement 
une cantate composée sous l'inspiration des Mu- 
ses par un poëte habile. Après eux venaient, en 
troupes nombreuses et à flots pressés , les gens 
initiés aux divers mystères; des hommes, des 
femmes de tout rang , de tout âge, couverts 
de robes de lin d’une blancheur éblouissante. 
Les femmes portaient un voile transparent sur 
leurs cheveux parfumés d'essence ; les hommes 
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avaient la tête entièrement rasée et le haut de la 
tête tout luisant. Quant aux pontifes sacrés , ces 
grands personnages étaient vêtus d’une longue 
robe blanche qui leur couvrait la poitrine , leur 
serrait la taille, et leur tombait jusque sur les 

talons. Immédiatement à la suite s’avancaient les 

• > 

dieux daignant se laisser porter par des créatures 
humaines. Dès que nous eûmes touché le seuil 
du temple, le grand prêtre, ceux qui portaient 
les saintes effigies et ceux qui étaient depuis lon- 
temps initiés aux mystères vénérables, entrèrent 
dans le sanctuaire de la déesse , où ils placèrent 
en ordre ces vivantes images; puis un d’entre 
eux, que tous appelaient le Scribe, se tenant de- 
bout à la porte , appela comme à une assemblée 
toute la secte des pastopliores ; ensuite il monta 
dans une chaire élevée et récita, dans un livre, des 
prières pour le sublime empereur, pour le sénat, 
pour les chevaliers, pour tout le peuple romain, 
pour la navigation, pour la marine, pour la 
prospérité de ce qui compose généralement notre 
empire ; et terminant par la formule d’usage qui 
se prononce en grec, il cria : « Le peuple peut 
« se retirer. » 

Apulée décrit ensuitel'initiation : « Le vieillard, 
mettant sa droite sur moi, me conduit avec tou- 
tes sortes d’égards à l’entrée même du vaste 
temple; il procède dans le rit accoutumé à l’ou- 
verture des portes, et il achève le sacrifice du 
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matin. 11 tire ensuite du fond du sanctuaire cer- 
tains livres écrits en caractères inconnus, qui 
représentaient par abréviation les formules con- 
sacrées. Le prêtre écarte ensuite les profanes, et, 
couvert comme j’étais d’une robe de lin grossier, 
il me prend par la main pour me conduire dans 
le sanctuaire même du temple. Les cérémonies 
étant achevées, je m’avançai vêtu de douze 
robes sacerdotales; j’avais une magnifique robe 
de lin enrichie de belles fleurs peintes; sur mes 
épaules pendait derrière moi et jusqu’à mes ta- 
lons une précieuse chlamyde. De quelque côté 
qu’on me regardât, j’étais chamarré d’animaux 
de toutes sortes de couleurs; les prêtres donnent 
à ce vêtement le nom d’olympiaque. De la main 
droite, je tenais une torche enflammée; j’avais 
sur la tète une belle couronne de palmier, dont 
les feuilles se dressaient autour de ma tête en 
forme de rayons. » Apulée, en donnant ces dé- 
tails, déclare qu’il en est d’autres qu’il ne peut 
révéler aux profanes. 

A ces formes pompeuses, mais vides et mortes 
du polythéisme, pour les ranimer et les remplir, 
Apulée mêle les doctrines panthéistes du culte 
oriental de Sérapis. Ce culte, qui de bonne heure 
avait cherché à s’introduire à Rome, y avait tou- 
jours été proscrit; il triompha enfin de cette ré- 
sistance, et à la faveur de l’indifférence romaine, 
et de cette influence que chaque jour l’Orient 
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et ses cultes bizarres exerçaient sur les imagina- 
tions, il s’établit dans l’empire; à partir de Tra- 
jan, et en particulier sous le règne des Àntonins, 
il fut publiquement pratiqué en Italie; uni au 
culte de Cybèle, il réveilla le paganisme endormi. 
La religion persane, dont ces cultes étaient l’ex- 
pression, offrait avec le christianisme d’appa- 
rentes analogies, et quelques-uns de ses rites 
semblaient rappeler certains rites chrétiens ; on 
conçoit donc avec quelle ardeur Apulée devait 
embrasser et surtout célébrer une doctrine qui , 
par le vague même de ses initiations et le mys- 
tère de ses cérémonies, venait offrir au poly- 
théisme mourant une apparence de force et de 
vie qu’il n’avait plus. Aussi cette doctrine orien- 
tale est -elle présentée, développée dans le 
xi e livre des Métamorphoses avec une exalta- 
tion singulière de piété; les prières d’Apulée à 
la déesse, prières empreintes de tout le vague 
du panthéisme oriental, sont presque des hymnes; 
sa reconnaissance, du délire ; il a des apparitions : 
« A très-peu de jours delà, le premier des grands 
dieux, le plus saint d’entre les augustes, le plus 
auguste d’entre les saints, le roi des immortels, 
se présenta pendant mon sommeil , non pas sous 
un déguisement étranger, mais en daignant me 
faire jouir de sa bienheureuse présence ; pour 
que je ne pratiquasse * pas son culte, en étant 
confondu avec le reste de ses adorateurs, il 
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m’admit dans le collège des pastophores. Aussi, 
à partir de ce moment, je me fis raser les che- 
veux pour remplir mon ministère dans celte 
corporation sacrée. » Apulée était initié ; le 
voilà consacré. 

On le voit : Apulée est un païen fervent, un 
illuminé ; il est en quelque sorte le pontife de 
deux cultes, du polythéisme et delà philosophie. 
S’il fait ou prétend faire des miracles , ce n’est 
pas seulement par un orgueil et une hallucina- 
tion de philosophe; ses miracles ont un autre 
but, celui de faire croire à ses dieux : en un 
mot, le pastopliore en lui efface le philosophe. 
Ces mystères (teints par Apulée avec une si ar- 
dente imagination , ces cérémonies si pompeuse- 
ment retracées avaient-ils un sens? Au fond de 
ce sanctuaire dont l’initié franchissait si pénible- 
ment les différents degrés, trouvait-on la vérité, 
ou quelque chose qui y ressemblât ? Arnobe , 
Clément d’Alexandrie, Eusèbe de Césarée nous 
le diront; ils nous donneront le secret qu’Apulée 
ne voulait , et pour cause, divulguer. Nous n’a- 
vons parlé que du magicien ; nous retrouverons 
ailleurs le néo-platonicien. 

L’Afrique, qui avait produit les premiers adver- 
saires du christianisme, lui donna aussi ses pre- 
miers défenseurs. Minucius Félix H lertullien 
lurent compatriotes de Fronton. Nié , comme 
Fronton . u (alla, comme lui probablement Mi- 
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nucius Félix vint, jeune encore, à Rome, et s’il 
fallait admettre une conjecture assez vraisembla- 
ble, il y aurait même été disciple du maître de 
Marc Aurèle. A Rome, Minucius Félix exerça la 
profession d’avocat. Né dans le paganisme, il fut 
converti au christianisme par un de ses amis, 
un compagnon d’études, élevé lui aussi dans les 
ténèbres de l’idolâtrie, mais dont les yeux s’é- 
taient plus tard ouverts à la lumière nouvelle. 
Minucius, gagné au christianisme, s’en fit bien- 
tôt le défenseur. Les apologistes grecs devaient 
sortir des écoles des philosophes; les apologistes 
latins sortirent presque tous des rangs des avo- 
cats ; différence heureuse qui appropriait mer- 
veilleusement les ressources aux besoins : l’Église 
grecque avait à répondre à la science , l’Église 
latine devra répondre à la loi. 

L’ouvrage que nous a laissé Minucius Félix, et 
qui a pour titre Octave , est en forme de dia- 
logue. Octave est l'ami auquel Minucius avait dù 
sa conversion , et c’est en souvenir de ce bien- 
fait qu’il a donné son nom au dialogue que nous 
allons faire connaître. En voici le plan. Un ami 
de Minucius Félix, Octave, est venu passer au- 
près de lui le temps des vacances du barreau. Ils 
se rendent ensemble à Ostie, pour y prendre les 
bains de mer; ils sont accompagnés de Cécilius. 
S’il fallait adopter une ingénieuse conjecture de 
l’illustre savant Angelo Mai , nous aurions ici un 
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lien précieux entre la littérature païenne et la lit- 
térature chrétienne. M. Angelo Mai pense que le 
Cécilius du dialogue est le même que le Cécilius 
dont le nom se trouve au milieu de lignes bri- 
sées, dans une lettre de Fronton, il se fonde sur 
ce que dans le dialogue , Cécilius appelle Fron- 
ton : Cirtensem nostrurn , et qu’Octave lui ré- 
pondant dit : et tuus Fronlo . Quoi qu’il en soit 
de cette conjecture, chemin faisant, les trois 
amis , Minucius Félix , Cécilius et Octave , ren- 
contrent une statue de Sérapis. Cécilius, selon 
l’usage des païens, porte la main à sa bouche, et la 
baise. Octave prend de là occasion d’adresser un 
reproche à Minucius Félix': « Pourquoi laisse-t-il si 
longtemps dans l’erreur un homme tel que Céci- 
lius? » Cécilius est frappé de ces paroles ; et tandis 
que Minucius et Octave s’amusent à contempler 
les jeux innocents auxquels se livrent au bord de 
la mer quelques enfants , lui , silencieux et soli- 
taire, il parait absorbé dans de profondes ré- 
flexions. Il n’accepte cependant d’abord, ni pour 
Minucius ni pour lui-même, le reproche d’Octave ; 
il saura bien justifier ce qu’on appelle son erreur; 
il ne recule point devant le défi qu’en sa per- 
sonne on porte au paganisme. L'engagement 
ainsi pris de part et d’autre, les tr#is amis vont 
s’asseoir sur le parapet qui défendait les bains des 
assauts de la mer dans laquelle il s’avancait. Et 
là, ayant pour fond la ville d'Ostie, pour per- 
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spective l’immensité de la mer, ils commencent 
un solennel entretien. Ostie, ville prédestinée 
aux. pieuses méditations, ce n’est pas le seul im- 
mortel entretien dont tu seras témoin! On aura 
plus d’une fois lieu de le remarquer : les écri- 
vains chrétiens, quand ils encadrent leurs dis- 
cours dans une scène empruntée à la nature , 
choisissent de préférence les aspects de l’océan et 
la solitude mélancolique de ses rivages: 

Pontum aspectabant fientes. 

Ainsi, c'est au bord de la mer que saint Justin 
placera la rencontre du vieillard avec lequel il 
s'entretient et qui le convertit à la foi nouvelle; 
comme si le calme profond de l’océan et son im- 
mensité convenaient seuls, par l’idée qu’ils don- 
nent de l’infini, à la gravité et à l’étendue des es- 
pérances chrétiennes. 

Mais laissons Minucius lui-même nous retracer 
cette scène pleine de charme et de fraîcheur. 

« Nous résolûmes d’aller à Ostie, ville char- 
mante. Une douce température avait alors suc- 
cédé aux chaleurs de l’été, et les vacances d’au- 
tomne me permettaient de m’éloigner du barreau. 
Nous partîmes donc à la pointe du jour pour 
nous rendre J* la mer, en suivant le bord du 
l ibre ; l’air qu on \ respire donnait de la vigueur 
a nos corps. H nous éprouvions une volupté 
inexprimable a laisser sur lr sable une légère 
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empreinte de nos pas. Arrivés à l’endroit où les 
vaisseaux sont à sec, nous vîmes des enfants 
qui s’amusaient à faire des ricochets. Octavius 
et moi nous prenions le plus grand plaisir à ce 
spectacle ; mais Cécilius , loin de sourire à l’ar- 
deur de ces enfants, n’y faisait pas la moindre 
attention; inquiet, silencieux, solitaire, et, pour 
ainsi dire, séparé de nous, son visage annonçait 
en lui je ne sais quelle douleur secrète. « Qu’avez- 
« vous, lui dis-je? Qu’est devenue cette gaieté 
« qui ne vous abandonnait pas même dans les 
« affaires les plus graves ? — Ce que vous a dit 
« Octavius , me répondit-il , m’a piqué au vif; 
c< mais je n’en resterai pas là, j’aurai satisfaction 
« entière.... Allons nous asseoir sur le parapet 
« qui défend les bains et s’avance dans la mer ; 
« nous pourrons, en nous délassant des fatigues 
w du chemin, argumenter plus à notre aise. .» 
Nous acceptâmes sa proposition. 

Alors donc s’engage la discussion entre Octave 
qui représente le christianisme, et Cécilius qui 
soutient le paganisme. Minucius Félix est juge du 
débat. Cécilius commence : « Le monde, dit-il, est 
l’œuvre du hasard ; tout ici atteste l’absence ou 
l’indifférence des dieux, les misères morales de 
l’homine comme les désordres physiques de l’u- 
nivers. Pourquoi donc 1 homme se fatiguerait-il 
à Nouloir pénétrer des mystères qui lui échap- 
peront toujours. H que le plus sage des Crées, 


58 — 


Socrate, a dédaignés? L’homme est condamné à 
un doute éternel, à une profonde ignorance; et 
ce sont les chrétiens, hommes sans études et sans 
connaissances, qui auraient la prétention de péné- 
trer de tels secrets! Ah! dans une telle incertitude, 
ne vaut-il pas mieux s’en tenir à la croyance de nos 
ancêtres ? La religion des Romains a fait la pros- 
périté de leur empire ; leur négligence envers les 
dieux a au contraire toujours été pour Rome une 
source de revers. Et pourquoi d’ailleurs aban- 
donneraient-ils leurs dieux? pour embrasser la 
croyance de gens qui se livrent à d’in famés dé- 
bauches , à d’horribles initiations , qui adorent 
une tête d’âne et croient à une résurrection chi- 
mérique ; gens qui vantent la toute-puissance de 
leur Dieu et sont malheureux et souffrants ? De 
deux choses l’une : ou votre Dieu ne veut pas 
venir au secours de ses enfants, ou il ne le peut 
pas; il est donc impuissant ou injuste. » Ces ob- 
jections, on le voit, tiennent tout à fait du scep- 
ticisme philosophique. Cécilius est incrédule; il 
est en même temps intolérant et dédaigneux à 
l’égard des chrétiens. 

Octave éprouve quelque embarras à répon- 
dre à Cécilius, à le suivre au milieu de toutes ses 
incertitudes. Cécilius d’abord a proclamé qu’il 
n’y a point de dieux, puis, il croit à leur exis- 
tence; enfin, selon lui, les dieux sont les auteurs 
de la fortune de Rome ! les dieux auraient donc 
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récompense ceux qui les ont outragés; car les 
Romains comptent autant d’impiétés que de vic- 
toires; mais ces dieux, auxquels les Romains at- 
tribuent leurs victoires, ont-ils jamais existé? 
Octave, reprenant à leur origine la naissance, 
l’établissement, le culte de toutes ces divini- 
tés, ouvrages des ignorances et de la main de 
l’homme, prouve qu’elles ne furent jamais. Minit- 
cius Félix ne se borne pas à montrer la vanité des 
dieux en général; il attaque les dieux de Rome , 
les dieux indigènes; il fait voir aussi, mais non 
sans quelques ménagements, le vide des cérémo* 
nies et des sacrifices nationaux. Or, si l’on se 
rappelle que les sacrifices et les cérémonies 
étaient toute la religion romaine, on verra qu’il 
y avait dans ces attaques beaucoup plus de har- 
diesse qu’il n’y en aura à confondre le poly- 
théisme grec, qui n’était guère que la religion 
des poëtes et n’intéressait pas l’Etat. 

« Mais si les dieux de Rome ne furent jamais, 
faut-il en conclure qu’il n’existe pas d’être su- 
prême, et que le monde est l’œuvre et le jouet du 
hasard? Non; tout atteste l’existence de Dieu et 
sa sollicitude : la beauté de l’univers, l’ordre et 
la régularité des saisons, l’harmonie des éléments, 
en un mot , toute l’économie du monde. Que si 
l’existence d’une divinité est incontestable, son 
unité ne l’est pas moins. Mais, dit-on, ce sont les 
chrétiens, gens pauvres, ignorants et grossiers, 


qui prétendent pénétrer des mystères impéné- 
trables. Je ferai remarquer à Cécilius que tous 
les hommes sans distinction d’âge, de sexe et de 
rang, sont nés capables de connaître Dieu. Dieu se 
doit chercher par l’âme , et non par l’esprit ; des- 
cendons au dedans de nous-mêmes, nous le trou- 
verons au fond de notre conscience. » Ce point 
de vue est nouveau; il change toute la philoso- 
phie; il met l’instinct moral au-dessus de l’intel- 
ligence, et pour ainsi dire à la portée de tous les 
hommes, ce qui semblait réservé aux plus su- 
blimes esprits. Octave répond ensuite aux accu- 
sations populaires de festins homicides, d’unions 
incestueuses, par le tableau des mœurs chrétien- 
nes qu’il oppose à la corruption des mœurs ro- 
maines. Mais vous n'avez pas de temples, pas 
d’autels? « Quelle image pourrions-nous faire 
de Dieu, puisqu’aux yeux de la raison, l’homme 
est l’image de Dieu lui-même? Quel temple lui 
élèverai-je, lorsque le monde qu’il a construit ne 
peut le contenir? Ne vaut-il pas mieux lui dédier 
un temple dans notre esprit et le conserver dans 
le fond de notre cœur? 

u Vous nous reprochez l’impuissance ou l’in- 
justice de notre Dieu, qui ne peut ou ne veut 
nous sauver de ces misères qui vous révoltent ; 
nous ne concevons pas connue vous le bonheur 
et le malheur; Dieu ne nous abandonne pas, il 
nous éprouvé ; celte \ ir pour nous r* I un cuiu- 
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bat. dont la palme est au ciel. Eli ! quel plus beau 
spectacle pour la Divinité que de voir un chré- 
tien aux prises avec la douleur, bravant les sup- 
plices et les tourments, défendant sa liberté con- 
tre les princes et les empereurs , ne cédant qu’à 
Dieu seul, et triomphant, même dans la mort, du 
juge qui le condamne! » Ce défi à la loi termine 
la réponse d’Octave. Cécilius est convaincu, et 
victorieux même dans sa défaite, il triomphe de 
l’erreur, si Octave a triomphé de lui. 

L 'Octnvius, on a pu le remarquer, présente, et 
dans le style, et dans les pensées, d’assez nom- 
breux souvenirs de la littérature latine profane. 
Ce que Mitiucius Félix met dans la bouche de 
Cécilius sur le destin, est, en grande partie , em- 
prunté au traité de Cicéron, qui porte ce titre. 
La conclusion de Cécilius est celle du De Fato. 
Le tableau des calamités, qu’à diverses époques, 
et surtout sous la république, a attirées sur 
Rome sa négligence envers les dieux, rappelle 
d’une manière frappante le discours que sur le 
même sujet Tite Live prête à Camille; enfin le 
tableau du chrétien qui, aux prises avec le mal- 
heur, offre ici-bas à la Divinité le plus beau spec- 
tacle quelle puisse contempler, ce tableau ne 
nous reporte-t-il pas involontairement à celui 
que Sénèque trace de Caton inébranlable au mi- 
lieu des revers de son parti et des ruines de l’u- 
nivers? A ces imitations, ainsi qu'a l’élégance du 
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langage, on reconnaît donc que YOctavius a été 
écrit à Rome; on voit aussi que dans Minucius 
Félix, le christianisme retient encore quelque 
chose de philosophique; la discussion y est plus 
morale que théologique; la foi y est, le dogme 
n v est pas encore dans toute sa rigueur ; nous le 
trouverons dans Tertullien. 



CHAPITRE IV. 


TEETULLIKîf . 

Tertullien naquit à Carthage, sous l’empire de 
Sévère et de Caracalla, vers l’an 160. Sa jeunesse 
nous échappe; on sait seulement qu’il était né 
païen. Comment le païen devint-il l’apologiste 
habile et éloquent du christianisme? On l’ignore. 
Tertullien porta-t-il les armes? Suivit-il la car- 
rière du barreau ? On hésite entre ces deux opi- 
nions qui trouveraient dans ses écrits des preuves 
égales; car il emploie aussi fréquemment des 
expressions, des métaphores prises à l’art mili- 
taire, qu’il emprunte des termes au langage ju- 
diciaire. Quoi qu’il en soit, jamais encore le 
christianisme n’avait fait une si importante con- 
quête; jamais le paganisme n’avait rencontré un 
si redoutable adversaire. 

Tertullien réunit en lui plusieurs caractères • 
apologiste , docteur, controversiste , il a défendu 
la religion, établi la discipline chrétienne, et 
combattu l’hérésie. Nous le considérerons sous 
ces trois faces différentes; et d’abord voyons en 
lui l’apologiste. 
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1 / Apologétique de Terlullien se distingue à deux 
t rails profonds : au peu de ménagements qu'il 
garde envers le paganisme, et à la hardiesse avec 
laquelle il s’attaque aux empereurs et à la loi. 
Mais avant de marquer ces deux caractères , fai- 
sons connaître le plan de 1* Apologétique. Terlullien 


y répond d'abord, mais d’une manière vive et 
neuve, à ces accusations calomnieuses que l’on 
répandait contre les mœurs des chrétiens, et sur- 
tout à cette odieuse imputation que portait contre 
eux Fronton. Mais après s'être arrêté un instant 
et avec dédain à repousser ces bruits infâmes, it 
laisse de côté les vaines raisons qui de part et 
d’autre masquaient, entre le paganisme et le 
christianisme, la véritable cause de la guerre; il 
s’adresse directement aux dieux et à borne; il 
montre l’origine mortelle et souvent honteuse de 
ces divinités; leur histoire burlesque ou cruelle; 
leurs cérémonies impies ou ridicules, sanguinai- 
res ou scandaleuses, et semble épuiser déjà un 
texte qu'après lui, Àrnobe, Lactance et saint 
Augustin sauront pourtant rajeunir. 

Les attaques de Terlullien contre le paganisme 
sont , on le voit, beaucoup plus hardies et plus di- 
rectes que ne l'avaient été celles de Minucius Félix. 
Dans Minucius, la question philosophique domine 
la question politique; si les dieux y sont atteints, 
les empereurs y sont respectés; Minucius effleure 
le paganisme, Terlullien va le frappera mort. 


1 
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On a recherché si 1’. laologétitjuc était adressé au 
sénat romain ou aux magistrats carthaginois; 
qu’il s’adresse à ceux-ci et non aux sénateurs 
romains, je n’en voudrais" d'autre preuve que 
les attaques de Tertullien contre ces dieux na- 
tionaux, <U jm frise iiuligetes , qui étaient en même 
temps des dieux domestiques. A Home, les dieux 
sont nés avec l’empire; ils ont leur place au 
foyer comme dans les temples; les attaquer, 
c’est renverser l’empire. Tertullien le sait bien ; 
et à la hardiesse avec laquelle il les détrône, on 
dirait qu’il accomplit la vengeance de Carthage 
sur Rome. 

11 y avait quelque chose que Rome vénérait à 
l’égal et presque au-dessus des dieux , c’était la 
loi. Tertullien ne la respecte pas davantage. Il la 
montre toujours variable, toujours modifiée. Un 
comprendra sans peine la vigueur que Tertullien 
porte dans ses attaques. Plus que les empereurs, 
en effet, la loi, nous le savons, était impitoya- 
ble à l’égard des chrétiens; et autant que la loi, 
le sénat chargé de la maintenir; les jurisconsul- 
tes ne leur étaient pas plus indulgents. 

Pourtant ni les attaques des chrétiens contre 
le paganisme, ni leur révolte contre la loi, 
n’étaient, au fond, le véritable grief qu’on avait 
contre eux; les Romains eussent encore fait bon 
marché de leurs lois et meme rie leurs dieux : les 
véritables dieux, celaient les empereurs. Uissi 
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laissant de côté et les dieux et la loi, Tertullien 
aborde-t-il la véritable question : « Écartons, s’é- 
crie-t-il, les vains prétextes; notre crime, le 
voici : nous n’adorons pas les empereurs; » ce 
crime, si c’en est un, il l'avoue, et c’est alors 
que dépouillant les empereurs de ce caractère de 
divinité qu’on leur avait injurieusement prêté, il 
les réduit à n’êtreque des princes placés comme 
tous les hommes sous la main de Dieu; attaque 
bien hardie , car ces empereurs sont aussi des 
pontifes. Ainsi brise-t-il du même coup entre 
leurs mains le glaive et lelituus. Tertullien touche 
ici à la révolte; il l’a compris, et bientôt delà 
même voix dont il rabaisse les empereurs comme 
dieux, il les relève comme princes. 11 fait plus; 
il résout le problème terrible qui, depuis que la 
république est devenue l’empire , agite Home et 
l’ébranle jusqu’en ses fondements. Cette grave 
question vaut qu’on s’y arrête , et qu’on la re- 
prenne de plus haut. 

L’empire avait été en quelque sorte une sur- 
prise. Auguste ne s’était point ouvertement porté 
comme héritier de la république ; c’est au nom 
du peuple, c’est sous le titre modeste de tribun 
qu’il gouverna. Sa victoire semblait être celle du 
peuple. Les patriciens ne s’y trompèrent pas; 
aussi , non-seulement sous Auguste et dans cette 
domination récente, mais même sous les succes- 
seurs de ce prince, on entend tantôt les sourds 


frémissements , tantôt les publiques impréca- 
tions du sénat contre les empereurs. Quoi qu’ils 
fassent, les empereurs ne parviennent jamais à 
donner à leur pouvoir, tout ensemble violent et 
craintif, une parfaite sécurité. 

Et il ne faut pas croire que les folies et les 
cruautés de quelques princes causassent seules 
ces haines et ces révoltes. Non; pour contenir, 
pour se concilier les Romains, quelques empe- 
reurs, et même des plus mauvais, employèrent 
des moyens aussi prudents qu’habiles, et qui 
eussent désarmé le ressentiment des Romains, 
s'il n’eùt eu des racines que l’on ne pouvait 
atteindre. Pane/n et circenses : ce trait du sati- 
rique a été trop pris à la lettre. En effet, pour 
satisfaire et captiver les Romains, la politique des 
empereurs ne se bornait pas à leur procurer de 
frivoles distractions; ils y employaient de plus 
nobles prévoyances : veiller à l’entretien des édi- 
fices publics de Rome, en construire de nou- 
veaux; tenir rigoureusement, dans les affaires 
civiles à la stricte exécution des lois, dans les cala- 
mités imprévues venir au secours des citoyens; 
relever par d'habiles et généreuses mesures le 
crédit public, multiplier tous les objets d’art 
qui pouvaient charmer les regards du peuple 
et élever son imagination, ce ne fut pas là seu- 
lement le soin d’Auguste, mais de Tibère, et 
de Claude lui-méme. Inutiles précautions! la 
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lutle n’en durait pas moins au fond des cœurs. 
Aussi quand Néron, s’abandonnant plus lui- 
même qu’il ne fut abandonné des soldats, se 
donna la mort, le sénat profilant avec une 
promptitude hardie des hésitations des préto- 
riens, chercha-t-il à ressaisir le pouvoir; il 
nomma l’héritier de Néron. Mais alors la lutte 
entre le principe populaire et le principe patri- 
cien , recommença plus ardente et plus terrible. 
Galba, Otlion, Yilellius furent les candidats 
éphémères du sénat ou du peuple. Yespasien 
sembla, par une heureuse transaction, réunir en 
lui les vœux des soldats et du sénat. Le sénat 
octroie une espèce de charte , donne une espèce 
d’investiture que Yespasien semble accepter. 
Sous Domilien, le sénat se tait. Avec les Anto- 
nins, il reprend son autorité, quelquefois con- 
testée par les soldats, mais le plus souvent invo- 
quée et reconnue par les prétendants à l’empire; 
et pour ces prétendants, selon qu’ils acceptent 
ou méconnaissent sa suprématie, le sénat a des 
apothéoses ou des anathèmes. 

Vainement les empereurs cherchaient- ils à 
donner à leur pouvoir une légitimité qui les mit 
à l’abri des révoltes des soldats ou des dé- 
chéances du sénat ; ils ne savaient où la pren- 
dre, et surtout oit la fixer. La famille des Jules 
la demanda au souvenir d’Auguste; Yespasien, 
à celte investiture du s 'nat que nous avons rap- 
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pelée. Les Anton ins semblèrent la créer par leurs 
vertus; aussi , leur nom est-il pendant longtemps 
invoqué par leurs successeurs , comme une pro- 
messe de bonheur en même temps qu'un droit. 
Les familles africaines et syriennes qui leur succè- 
dent, cherchent dans la tolérance ou plutôt dans 
la confusion des cultes divers , dont ils se font les 
pontifes, une espèce de sanction religieuse. Mais 
la gloire des Jules, la sagesse des Antonins, la ma- 
gie des superstitions étrangères n’y peuvent rien, 
il n’était donné qu’à la parole chrétienne de con- 
cilier ces deux principes ennemis , ou plutôt de 
les remplacer par un principe nouveau. 

Tertullien tranche résolument la question. Il 
se prononce contre le sénat pour l’empereur et 
pour le peuple. Cette décision était d’une grande 
importance; elle terminait un conflit de plusieurs 
siècles; elle mettait définitivement le droit où 
déjà étaient le pouvoir et la responsabilité. Il est 
bien vrai que l’intérêt des chrétiens et, le dirai- 
je, une certaine parenté les portaient où était la 
justice. Comme l’empire, le christianisme sortait 
du peuple ; et tous deux , sans doute , par des 
moyens bien différents, et à l’insu l’un de l’autre, 
accomplissaient la même œuvre. Tous deux rem- 
plaçaient le vieux principe patricien, principe qui 
avait justement péri. Le sénat leur était d'ailleurs 
plus ennemi que les empereurs. En défendant 
ses anciennes superstitions, le sénat combattait 
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pour ses pénates ; car presque toutes les fonctions 
sacerdotales étaient pour lui honneur en même 
temps que profit. 

Il ne faudrait pas croire néanmoins que cet 
intérêt secondaire fût la cause de l’adhésion que 
les chrétiens donnaient aux empereurs. Non, 
entre les empereurs et les chrétiens , il y avait 
des motifs plus relevés et plus forts d’heureuse 
harmonie. Celte défiance réciproque où étaient 
les empereurs du sénat , le sénat des empereurs, 
n’existait pas entre les empereurs et les chré- 
tiens. En respectant dans les princes, quels 
qu’ils fussent, l’image et le pouvoir de Dieu, les 
chrétiens donnaient de la dignité à leur obéis- 
sance, en même temps qu’ils assuraient aux 
empereurs une sécurité qui les devait rendre 
plus doux. C’était le grand mal de l'empire que 
la soumission ne put se séparer de la servitude, 
l’indépendance de la révolte. Les empereurs 
n’étaient si cruels que parce qu’ils étaient ef- 
frayés ; ils ressentaient la terreur qu’ils inspi- 
raient : Pavcbant lerrebantque , a dit Tacite. 
La parole chrétienne fit cesser cette fâcheuse al- 
ternative. Elle rendit la dignité à l’obéissance, 
en rendant la sécurité au pouvoir; elle mit le 
respect de l’homme à côté delà crainte de Dieu. 
Alors même qu’ils repoussent une dégradante ido- 
lâtrie, et refusent de rendre à l’empereur l’hom- 
mage qui n’appartient qu’à Dieu, les chrétiens 



placent l'empereur dans un sanctuaire bien plus 
inviolable que celui où les reléguait, à côté des 
dieux, la servilité des païens : « J.a vie des em- 
pereurs commença donc à être plus assurée; ils 
purent mourir dans leur lit, et cela sembla avoir 
un peu adouci leurs mœurs; ils ne versèrent plus 
le sang avec tant de férocité : » la remarque est 
de Montesquieu. Voici quelle était , si je puis 
ainsi parler , dans Tertullien , la formule de l'o- 
béissance et tout à la fois de l’indépendance 
des chrétiens à l’égard des empereurs : « Nous 
invoquons, pour le salut des empereurs, le Dieu 
éternel , le vrai Dieu , le Dieu vivant. Les yeux 
levés au ciel, les mains étendues, parce qu’elles 
sont pures, la tête nue, parce que nous n’avons à 
rougir de rien , nous demandons pour les empe- 
reurs une longue vie, un régne tranquille, la sû- 
reté dans leurs palais, la paix dans tout le inonde, 
enfin, tout ce qu’un homme, tout ce qu’un em- 
pereur peut désirer. Si nous ne jurons point par 
le génie des empereurs, nous jurons parleur vie, 
plus auguste que tous les génies, qui ne sont que 
des démons; nous respectons, dans les empe- 
reurs, les jugements de Dieu qui les a établis 
pour gouverner les peuples. Mais pourquoi par- 
ler davantage de nos sentiments religieux pour 
l’empereur? Pourrions- nous ne pas les avoir 
pour celui que notre Dieu a placé sur le trône, 
et qu’à ce titre, nous sommes fondés à recon- 
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naître spécialement pour notre empereur; mais 
je n’égalerai point l’empereur à Dieu ; c’est bien 
assez pour lui d’avoir le titre d’empereur , titre 
auguste qu’il tient de Dieu. » Opposant ensuite 
à cette noble fierté qui, dans l’empereur, respecte, 
sans le craindre, le représentant de Dieu, les perfi- 
des adulations des Romains : « D'où sont sortis, 
demande-t-il, les Cassius, les Nigers, les Albinus ; 
ceux qui assassinent leur prince entre deux bos- 
quets de lauriers; ceux qui s’exercent dans les 
gymnases pour les étrangler habilement ; ceux 
qui forcent le palais à main armée , plus auda- 
cieux que lesSigerius et les Parthenius ! Si je ne me 
trompe, tous ces gens-là étaient Romains, c’est- 
à-dire qu'ils n’étaient pas chrétiens. » Et dans un 
autre traité : c< Nous respectons la personne de 
l'empereur; tous, nous lui rendons l’honneur 
que permet notre conscience, que réclame sa 
dignité. Reconnaissant en lui un homme qui vient 
après Dieu -, qui tient de Dieu tout ce qu’il est , 
nous sacrifions pour son salut ; mais ces sacrifices, 
nous les olTrons à Dieu , notre maître et le sien. » 
Os paroles portèrent leurs fruits. Terlullien 
annonce la rovauté chrétienne de Constantin, et 
dans la royauté de Constantin , la royauté mo- 
derne. « L’Eglise leur a ouvert (aux rois) une 
place plus vénérable ; elle les a fait régner dans 
la conscience; c’est là qu elle les a fait asseoir 
sur un troue, en présence et sous les veux de 


Dieu même. Quelle merveilleuse unité! F.lle a 
fait un des articles de la foi , de la sûreté de leur 
personne sacrée ; un devoir de la religion, de l’o- 
béissance qui leur est due. » Ainsi avait parlé Bos- 
suet, avant Montesquieu. On conçoit que celte 
doctrine dut plaire aux empereurs ; aussi Bossuet, 
dit-il encore avec la même justesse : « Les empe- 
reurs auraient été chrétiens, s’ils avaient pu être 
chrétiens et empereurs. » C’est-à-dire, si le sénat, 
dans son intérêt, n’eût retardé, autant qu’il était 
en lui, cette alliance salutaire qui, commencée 
sous Constantin , ne s’achèvera que sousThéodose. 

En proclamant ainsi le principe nouveau de 
l’obéissance des sujets envers les princes, repré- 
sentants de laDivinité dont ils relèvent, Tertullien 
se réserve et réclame un droit qui n’est pas moins 
nouveau et important, la liberté de conscience. 
Rien dans le monde ancien , où le culte n’était 
qu’un symbolisme vide, ne faisait sentir le be- 
soin, ne donnait l’idée d’un tel droit; âme et 
corps, l'homme était livré au pouvoir politique , 
et sans communication intellectuelle avec la Divi- 
nité, il recevait ses croyances sans examen, I,es 
auteurs chrétiens ne peuvent accepter cette servi- 
tude de la pensée. Ils revendiquent hautement le 
droit nouveau , droit qu’a tout homme de ne con- 
sulter que sa conscience dans le commerce qu’il 
établit avec Dieu et dans le culte qu’il lui rend : 
ftmprietas religionis ; c’est l’énergique expression 
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de Tertullien. Celle doctrine nouvelle et féconde 
qui renferme en elle seule toutes les libertés qui 
avaient péri, et celles que devait donner l'avenir, 
cette doctrine exprimée dans i ’ Apologétique et 
mise, comme une compensation, eu regard de 
l'inviolabilité impériale, se trouve encore et plus 
fortement développée dans la requête à Scapuia . 

« Chaque homme, dit Terlullien, reçoit delà na- 
ture la faculté d’adorer Dieu comme il l'entend? 
Qu’importe à un autre qu’à moi la religion que 
je professe? La religion n’admet aucune violence, 
aucune tyrannie ; elle est libre ; jamais elle ne doit 
être embrassée par contrainte, mais librement; 

* tout sacrifice veut être fait volontairement.. » 
Cyprien sera dans les mêmes sentiments. Cette 
liberté de conscience dont le germe est ici déposé , 
ira se développant, grandissant avec une mer- 
veilleuse puissance; elle n’est rien moins que la 
grande et future question du spirituel et du tem- 
porel, le démembrement, si je puis dire, de la 
puissance impériale ; Terlullien déjà sépare l’em- 
pereur du pontife; à côté du trône nouveau qu'il 
élève aux empereurs, il place l’autel : il y aura 
bientôt le pape en regard de l’empereur. • 

Nous venons de voir Terlullien aux prises avec 
les dieux , la loi et les empereurs; il le faut main- 
tenant contempler dans la guerre qu’il fait à la 
partie sensible du paganisme, qu’il attaque dans 
ses plaisirs, les spectacles ; dans ses intérêts et ses 
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arts, l'industrie ; dans sa sagesse enfin , la philo* 
sophie. 

Ceux mêmes d’entre les païens qui avaient 
passé au christianisme, ne pouvaient entièrement 
s’arracher aux riantes fêtes du paganisme, et même 
à ses jeux sanglants; ils y tenaient par des liens 
nombreux, par les souvenirs, les habitudes , par 
toutes les faiblesses humaines. 11 faut pourtant 
rompre ces liens, couper les derniers nœuds qui 
attachent encore au monde païen les néophytes 
chancelants. Ces liens sont, de tous les liens, les 
plus difficiles à briser : liens des plaisirs, de l’art, 
des spectacles surtout. Les spectacles, c’était toute 
la vie des Romains, et, dans les derniers siècles, 
leur unique privilège : chassés du forum, ils ré- 
gnaient à l’amphithéâtre ; ils pouvaient s’y ras- 
sasier de sang. Ces spectacles, que la politique 
avait établis, avait multipliés, étaient devenus 
les seules consolations de la servitude, dont ils 
étaient un des moyens. Les Romains n’avaient 
pas de foyer domestique; ils vivaient, pour ainsi 
dire, en plein air, sur la place publique. Les 
spectacles satisfaisaient donc tout à la fois à leurs 
goûts , à leur oisiveté , à leur imagination ; ils 
remplissaient le vide que laissait l’absencç de la 
tribune et du foyer domestique. Ce sont là ce- 
pendant les enchantements que le christianisme 
vient rompre. Le paganisme engraissait et tenait 
en haleine, par de rudes exercices, les athlètes 


Digitized by Google 



qu'il destinait au cirque. Dans le duel spirituel 
que la religion nouvelle livre au monde romain, 
c’est par la solitude, le renoncement à la société, 
l’abstinence , qu’elle se prépare à la victoire. 
Ainsi initié à la mort par un exercice journalier, 
par une mort de tous les jours, une mort mys- 
tique, le chrétien la contemple avec un visage 
riant; elle ne lui est pas inconnue ; et il y a déjà 
trop longtemps qu’il s’est familiarisé avec elle, 
pour être étonné de ses approches ; les jeunes et 
la pénitence la lui ont déjà fait voir de près , et 
l’ont souvent avancé dans sou voisinage. Il sor- 
tira du monde plus légèrement, s’il s’est déjà dé- 
chargé d’une partie de son corps, comme d’un 
empêchement importun à l’âme, dit Tertullien 
traduit par Bossuet. Aussi le chrétien doit-il être 
toujours prompt et alerte à la mort. Mais l’homme 
souvent renonce plus diflidlement aux plaisirs 
qu’à la vie. Les nouveaux chrétiens avaient peine 
à se détacher de ces fêtes païennes, si tumul- 
tueuses et si brillantes; et, pour les justifier, ils 
trouvaient de ces raisons spécieuses qui ne man- 
quent jamais pour excuser les plaisirs, ou légi- 
timer les faiblesses : Dieu est auteur de toutes 
choses; il en a fait présent à l’homme : elles sont 
donc bonnes, puisqu’elles viennent d’un principe 
essentiellement bon; or, parmi les créations qui 
sont des dons du ciel , il faut compter tout ce 
qui entre dans l’appareil et la pompe des spec- 
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lacles. Enfin, les spectacles et les jeux, où se 
passent-ils? sous la voûte du ciel, qui est aussi 
l'ouvrage de Dieu. Les spectacles, dites-vous, 
sont la demeure du démon; mais le démon, où 
n’est-il pas? dans les rues, sur les places pu- 
bliques, dans les hôtelleries, dans nos maisons 
même; où donc pourraient vivre les chrétiens, 
s’il ne leur fallait nulle part rencontrer les ves- 
tiges et les images de l’idolâtrie ? Tels étaient les 
prétextes par lesquels les chrétiens mal affermis , 
les catéchumènes , cherchaient à se tromper eux- 
mêmes. Tertullien y répondit par le traité des 
Spectacles y composé d’abord en grec. Suivant, 
pas à pas, les objections que l’on présentait con- 
tre l’interdiction des spectacles, et les prétextes 
que l’on donnait en leur faveur, Tertullien, tout' 
en reconnaissant que toutes choses viennent de 
Dieu , dit qu’on ignore le véritable usage que l’on 
en doit faire. « Ne considérez pas seulement par 
qui tout a été créé , mais par qui tout a été cor- 
rompu. Le fer n’est-il pas l’ouvrage de Dieu? 
croyez-vous cependant que Dieu l’ait donné pour 
la destruction de l’homme? L’homme lui-même, 
auteur de tant de crimes, n’est-il pas l’ouvrage 
aussi bien que l’image de Dieu ? Les spectacles 
ne corrompent point l’âme ! Examinons donc 
l’origine de chacun d’eux; comment ces jeux di- 
vers ont été introduits dans le monde; leurs ti- 
tres, leur appareil; à quelles divinités ils sont 
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consacres; les lieux où on les célèbre, et quels 
ont élé les inventeurs des arts qui en sont le 
principe. » TertulHen , développant cette idée, 
trace une histoire curieuse et complète de l'ori- 
gine et du but de tous les spectacles qui se célé- 
braient dans Rome. Cette partie historique, tout 
intéressante qu’elle soit, n’est cependant qu’une 
introduction à la véritable question. Entre tous 
lès spectacles, il en est un plus coupable que les 
autres : c’est le théâtre; sur ce sujet éclate la 
verve de Terlullien, et se montre le point de vue 
nouveau du christianisme. Le théâtre, c’est le 
sanctuaire de Vénus; c’est là que naissent, que 
fermentent les passions; car partout où il y a 
plaisir, il y a passion ; partout où il y a passion, 
il y a désir; car c’est le désir qui rend la passion 
attrayante; or, le désir mène à la fureur, mène à 
l’emportement, à la colère, au chagrin. Cette ana- . 
lyse de l’impression que produisent les spectacles, 
ces gradations habiles des sentiments dangereux 
qu’ils nourrissent et fortifient, sont développées 
avec une finesse singulière, une connaissance par- 
faite du cœur humain , où excellent les Pères de 
l’Église; tact délicat qui se retrouvera dans les 
orateurs sacrés du siècle de Louis XIV, et que Bos- 
suet a conservé dans ses Réflexions sur la comédie . 

I /ouvrage se termine par une magnifique et pathé- 
tique péroraison , où Terlullien met en regard 
des joies coupables et enivrantes du paganisme, 


Digilized b/ Google 


— 79 ~ 


la satisfaction que donne au chrétien la victoire 
sur ses passions , et le mépris même des plaisirs 
du monde; la fuite précipitée du temps, et l’é- 
ternité qui s’avance ; puis, par un admirable 
mouvement, assistant à la consommation des 
siècles, au jugement dernier, il précipite dans 
les enfers les monarques, les dieux, les philo- 
sophes, les magistrats, tous ceux qui ont persé- 
cuté le nom chrétien ; et faisant , de toutes ces 
puissances foudroyées, une effrayante tragédie, s 
il leur oppose, par un dramatique contraste, le 
triomphe du Christ, maintenant méconnu, in- 
sulté; spectacle, ajoute- 1- il , infiniment plus 
agréable que les spectacles du cirque , du théâ- 
tre, de l’amphithéâtre et du stade. Ces mou- 
vements hardis ne sont plus pour nous qu’un 
écho affaibli, et l’oserai-je dire, une magnifi- 
que figure de rhétorique. Mais qu’on se re- 
porte au temps où écrivait Terlullien ; qu’on se 
transporte en idée au milieu de cette Église 
naissante , toujours placée entre l’apostasie et 
le martyre, et on se représentera facilement l’ef- 
fet que devait produire sur des imaginations en- 
thousiastes ce tableau des joies de la vertu et 
des béatitudes célestes; ce contraste du bonheur 
des chrétiens, et du supplice de leurs persécu- 
teurs. Cetle immolation des rois, des philoso- 
phes, de tous les heureux et de tous les puissants 
du siècle, et cetle perspective des éternelles ré- 
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compenses, n’étaieiït-elles pas une sublime con- 
solation et un vif encouragement au martyre ? 
N’y a-t-il pas aussi, dans ces flammes anticipées 
de l’enfer, où Tertullien précipite les dieux du 
siècle, une image de ces feux,, de ces cercles 
vengeurs où Dante plongera ses ennemis? Dante 
est né du christianisme, plus encore que du 
moyen âge. 

Ainsi donc, pour combattre cette passion des 
spectacles, si ancienne à Rome, si vive, si en- 
traînante, qu’emploie Tertullien? la peinture des 
dangers qu’y court la pureté, et l’espérance des 
récompenses du ciel ou la crainte des supplices 

éternels : ces deux motifs lui suffisent. Rous- 

* ' 

seau les a trouvés faibles , et il a demandé à l’é- 
conomie politique et domestique un autre frein 
et d’autres scrupules. Rousseau a-t-il mieux vu? 
on peut en douter. 

Les spectacles n'étaient, à Rome, qu'un eflet 
de la corruption ; ils n’en étaient pas la cause 
première. Les mœurs avaient reçu une autre 
blessure et plus profonde. La famille ou n'exis- 
tait pas, ou était corrompue; elle périssait, 
nous l’avons montré , par ce qui aurait dû la 
sauver. Les femmes avaient perdu, avec la soli- 
tude du gynécée , la pureté des mœurs ; injuste- 
ment bannies de la société, elles y rentraient 
violemment, et trop souvent, par la débauche 
et le crime. Qu'imaginera, pour réparer tant 


Digitized by Google 


de maux, la disciplinechrétiennc? débutera-t-elle 
]>ar des théories, par des traités sur 1 éducation? 
Non ; pour refaire la société, elle réformera la fa- 
mille, et la réformera par la mère; et la mère, 
elle ira la préparer dans la Vierge. Deux traités 
de Tertullien sont consacrés à cette œuvre nou- 
velle et difficile : ce sont les deux livres sur Y Or- 
nement des femmes, et un traité sous ce titre : 
Que les Vierges doivent être voilées. 

Des deux livres sur Y Ornement des femmes, 
le premier a particulièrement pour but de com- 
battre la toilette, le dernier la coquetterie : l’un 
s’adresse uniquement aux femmes; l’autre, le 
plus important, se rapporte aux hommes comme 
aux femmes. Ces deux traités sont pleins de pen- 
sées piquantes, fines et délicates, où, au milieu 
de maximes familières à la philosophie morale 
païenne, à Sénèque surtout, percent des idées 
qui trahissent le point de vue nouveau du chris- 
tianisme. « La simplicité des premiers âges ne 
connaissait pas ces raffinements d’orgueil ; la cu- 
pidité n’avait pas imaginé d’arracher l’or des 
entrailles de la terre, ni la vanité de sourire à un 
miroir . » Voilà les premières réflexions de Ter- 
tullien ; c’étaient aussi les sentences de la sagesse 
païenne. Voici les conseils et les reproches de la 
morale nouvelle : « O ambition ! que tu es forte 
de pouvoir porter sur toi seule ce qui pourrait 
faire subsister tant d hommes mourants! » Tel 
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est le texte inépuisable que développeront les 
Basile, les Ambroise, les Jérôme. Continuons : 
« Si vous avez reçu la beauté en partage, femme 
chrétienne, oubliez-la; du moins, ne cherchez 
pas à la rehausser; effacez-la, s’il se peut , car le 
propre de la beauté et ses conséquences inévi- 
tables, c’est de nourrir les passions. Et quelle 
honte pour le chrétien , de farder son visage, de 
mentir dans ses traits , quand il ne lui est pas 
permis de mentir dans son langage ! » C’est déjà 
là une teinte chrétienne plus prononcée ; mais 
nous n’avons pas encore toute la pensée de Ter- 
tullien, et le but où il veut ramener tous ses 
conseils. « Réduisons, ajoute-t-il, réduisons en 
servitude rappétit de ces voluptés qui, par leurs 
délicatesses, rendent molle et efféminée cette 
mâle vertu de la croix. Des mains accoutumées à 
porter de riches bracelets, seront-elles bien ca- 
pables de porter îe poids des chaînes? Cette 
jambe, qui se complaît dans de brillants tissus , 
consentira-t-elle à livrer passage au tranchant du 
glaive ? Ah ! tenons-nous prêts aux plus violentes 
menaces ; loin , bien loin de nous ces vains or- 
nements, si nous aspirons à des parures immor- 
telles ; toujours, mais aujourd’hui plus que ja- 
mais , c’est le fer et non l’or que doivent 
connaître les chrétiens. » Voilà comment , dans 
Tertullien, les maximes de la morale s’animent 
des espérances et des obligations de la foi ; com- 
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ment, clans cette lutte vive, continue, que la 
religion nouvelle soutient contre le paganisme, 
elle entretient et enflamme le courage de ses 
soldats; comment elle rompt avec les séductions 
de la beauté, plus dangereuses que les épreuves 
du martyre. 

Le traité : Que les Vierges doivent être voilées , 
a le même but que les deux livres sur les Orne- 
ments des femmes ; on y voit commencer celte 
longue éducation de la vierge chrétienne, qu’a- 
chèveront Cvprien , Ambroise, Jérôme. La co- 
quetterie se défendait, contre les sages prescrip- 
tions de l’austérité chrétienne, par les memes 
prétextes que la passion pour les spectacles : nulle 
part l’Écriture n’ordonnait aux vierges d’ètre 
voilées ; en outre, la coutume était ici d’accord 
avec le silence des livres saints. Tertullien ré- 
pond : « Rien ne peut prévaloir contre la vérité ; » 
et c’est seulement après avoir habilement déve- 
loppé cette pensée préliminaire, qu’il entre dam 
la discussion elle-même, et la réfutation des 
prétextes qu’on lui oppose. Il fait alors ressortir, 
avec un tact délicat et une science profonde du 
cœur humain, tous les périls, évidents ou cachés, 
que court, à se montrer aux regards, la pudeur 
virginale. Des conseils pleins de grâce, de naïveté, 
de finesse, voilà, ainsi que pour la mère, tout co 
que Tertullien, tout ce que le christianisme a fait 
pour achever l’image pure et sublime de la Vierge, 
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pour ce que nous appellerions aujourd'hui l’édu- 
cation de la femme. Était-ce trop peu? cette 
éducation n’est-elle pas complète? et la femme 
aurait-elle à réclamer , à attendre une autre 
émancipation ? nous ne le pensons pas. Le ca- 
ractère admirable du christianisme, c’est , entre 
autres traits, son bon sens et sa sagesse pratique. 
Il n’a lien fait, rien bâti sur des généralités, par 
synthèses, par théories. 11 a saisi, il a changé la 
société et le cœur humain insensiblement , et , 
pour ainsi dire, en détail; remontant de l’esclave 
au mailre, de l’ignorant au savant, du pauvre au 
riche , allant du cœur à l’esprit , de l’âme à la 
raison. La famille était corrompue; par où y 
faire entrer la pureté et les mœurs qui en ont été 
bannies? par l’innocence, ou le repentir? par la 
mère, ou par la Vierge? Le christianisme a choisi 
la Vierge; il en a fait l’objet de ses complai- 
sances. S'est-il trompé? la Vierge chrétienne n’a- 
t-elle pas préparé les chastes épouses ? n’est-ce 
pas devant l’image de la Vierge que se sont ar- 
rêtés les Barbares? n’esl-ce pas l’idéal de la 
Vierge, qui a créé ce spiritualisme de tendresse, 
cette mysticité rêveuse, qui sont un des plus 
grands ctiarmcs et la plus féconde inspiration de 
la poésie et des arts , et qui ont produit les son- 
nets de Pétrarque et les têtes de Raphaël ? Sup- 
primez les idées chastes et tendres que réveille 
dans l'imagination l’idée de la \ ierge chrétienne, 
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et voyez si vous n’ôtez pas au culte de la femme 
sou plus doux, son plus puissant prestige. D’où 
sont nées toutes ces créations délicieuses de la 
poésie et de la peinture, sinon de ce type virgi- 
nal du christianisme. Le christianisme a donc bien 
vu, même poétiquement; se serait-il trompé dans 
le fond, dans la réforme morale? n’aurait-il point 
assez fait pour le bonheur et pour la dignité de 
la femme, en la faisant simple et pudique, igno- 
rante et chaste? 

Laissons donc la femme à ses enfants , à son 
foyer , à ses vertus naturelles , à son véritable et 
indestructible empire. 

Mais la prévoyance chrétienne ne s’arrête pas 
à l’éducation de la jeune fille, pas même à celle 
de la mère ; elle embrasse la femme dans tous ses 
âges et toutes ses conditions^ dans le mariage, 
comme dans le célibat. C’est ainsi que Tertullien, 
dans deux Traités, donne à sa femme, dans le 
cas où il mourrait avant elle, des conseils que la 
sagesse de l’Église n’a pas entièrement adoptés, 
mais où se trouvent, avec des détails intéressants, 
de salutaires préceptes. Dans le premier , qui a 
pour titre : De la monogamie , Tertullien l’en- 
gage, si elle devenait veuve, à ne se point rema- 
rier. Au premier coup d'œil, cette recommanda- 
tion paraît inquiète et jalouse; elle a pourtant un 
côté juste, une raison légitime. Que l’on réflé- 
chisse à l’abus, que sous le nom de divorce, la 
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société païenne faisait du mariage, et alors ne 
trouvera-t-on pas bon que le mariage, si profané 
par les païens, fut réhabilité par la sévérité chré- 
tienne ? n’était-il pas utile que les inconstances 
du cœur humain fussent enchaînées par l’inflexi- 
bilité du précepte? Au point de vue moral , le 
précepte était donc fondé. Le conseil de s’abste- 
nir des secondes noces , qu’est-ce en effet autre 
chose que la condamnation du divorce, sous un 
autre nom ? Et quand Tertullien donne ce con- 
seil, ne se rencontre-t-il pas avec Tacite qui, en 
contraste et en critique des femmes romaines, 
louait les femmes des Germains de leur fidélité 
h un premier hymen ? 

Dans le second Traité, Tertullien semble s’être 
un peu relâché de sa sévérité; il permet, quoi- 
qu’à regret, â sa femme de contracter, lui mort, 
un second mariage ; mais à cette condition que 
ce ne sera pas avec un païen. Les raisons qu’il 
donne à l’appui de ses conseils sont aussi déli- 
cates que touchantes; tirées des devoirs mêmes 
imposées à la femme chrétienne par l’Église, elles 
présentent un tableau aussi vrai qu’éloquent des 
vertus qui alors retrouvaient, au sein de la fa- 
mille régénérée, leur exercice et leur but : 

« L’épouse fidèle est tenue d’obéir â la loi de 
Dieu ; attachée à un époux qui ne la respecte 
pas, comment pourra-t-elle servir à la fois Dieu 
et son époux, et encore un époux païen! Par dé- 
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ference pour sou époux , il faudra donc qu’elle 
suive avec lui des coutumes profanes , qu’elle 
consente à des parures et à toutes les vanités 
mondaines? Où trouvera-t-elle le loisir de va- 
quer aux exercices de la piété chrétienne, asser- 
vie qu’elle sera aux volontés d’un maître qui la 
traîne où il veut? Ira-t-elle, avec sa permission, 
assister ses frères, visiter et parcourir les réduits 
de l’indigence, s’arracher, durant la nuit, à ses 
côtés, pour aller se réunir à la célébration de la 
Pâque, participer, soit à la table du Seigneur, 
soit à ces fraternelles agapes que le païen ne con- 
naît que pour les calomnier? Quel mari païen y 
consentira? En est-il qui permit à sa femme de 
descendre dans les cachots pour y baiser les 
chaînes de nos saints confesseurs, leur laver les 
pieds, donner et recevoir le baiser de paix , rem- 
plir tous les devoir de l’hospitalité envers les 
étrangers? La voilà donc réduite à la dangereuse 
alternative , ou de violer sa foi en la dissimulant, 
ou de troubler la paix domestique, en excitant 
les soupçons et les persécutions de son époux. » 

A ce tableau du mariage, ou plutôt du divorce 
entre la femme chrétienne et l’époux païen, Ter- 
tullien oppose, par un admirable contraste, la 
peinture d’un mariage, de part et d’autre, chré- 
tien : 

« Quelle alliance que celle de deux époux 
chrétiens unis dans une même espérance, dans 
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un même vœu , dans une même règle de con- 
duite et la même soumission ! Us ne forment bien 
véritablement qu’une seule chair, qu’anime une 
même âme. Ensemble, ils prient, ensemble, se 
livrent aux saints exercices de la pénitence et de 
la religion. L’exemple de leur vie est une in- 
struction, un encouragement, un support mutuel. 
A l'église, à la table du Seigneur, vous les voyez 
de compagnie; tout est commun entre eux, sol- 
licitudes, persécutions, joies et plaisirs; nuis se- 
crets ; confiance égale, réciproques empresse- 
ments; ils n’ont point â se cacher l’un de l'autre 
pour visiter les malades, assister les indigents, 
répandre leurs charités , offrir le sacrifice. Rien 
ne les oblige à dissimuler ni le signe de la croix, 
ni faction de grâces; leurs bouches libres comme 
leurs cœurs, font retentir ensemble les pieux 
cantiques. » 

Veut-on, dans une seule image, voir les diffé- 
rences profondes de la société chrétienne et de 
la société païenne? que l’on compare, à ce ta- 
bleau d’un mariage chrétien, le tableau d’un ma- 
riage païen que trace Apulée daus son Apologie : 
les deux mondes si opposés du spiritualisme 
nouveau et du sensualisme ancien sont là. 

Ces raisons sont délicateset profondes, et pour- 
tant l’Eglise ne les approuva point. Elle redouta 
moins, pour la femme, la contagion d’un époux 
païen, qu’elle n’espéra pour cet époux la douce 
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et puissante influence de la femme chrétienne. 
L'Eglise s’est-elle trompée? non; les femmes ont 
été, dans leur famille, les prédicateurs de l’Évan- 
gile, comme elles en ont été les messagères dans 
le monde. A côté de son époux indifférent, ou 
même païen, la femme chrétienne élevait un en- 
fant chrétien : Monique veillera sur Augustin. 

Nous avons vu le monde romain attaqué dans 
la loi, dans la religion, dans le prince, dans ses 
plaisirs et dans ses mœurs ; il va l’être mainte- 
nant dans l’industrie , dans l’art , dans les lettres, 
dans les sciences, dans la philosophie. 

La puissance des empereurs ne fut pas, nous 
l’avons montré plus haut, fondée uniquement sur 
des moyens matériels; elle ne se maintint pas 
seulement par la terreur; elle s’appuya aussi sur 
des hases plus solides, sur de plus nobles pré- 
voyances. la protection accordée aux arts, la 
conservation des monuments de Rome , l’embel- 
lissement de la ville éternelle, les chefs-d’œuvre 
de la sculpture et de la peinture, multipliés, ras- 
semblés dans son sein , furent aussi un des soins 
et des secrets de la politique. Auguste avait fait 
de la Rome de brique , une Rome de marbre ; ses 
successeurs ajoutèrent aux beautés de la ville, 
en réparèrent les monuments, en élevèrent de 
nouveaux, et l’enrichirent des merveilles du ci- 
seau grec et latin. Les plus mauvais empereurs, 
Caligula, Claude, Néron, ne négligèrent point 


cette popularité des magnificences publiques. 
Comme les palais des princes , les maisons des 
particuliers rassemblèrent les chefs-d’œuvre des 
arts, que l’ignorante opulence des Trimalchion 
savait si mal apprécier, et dont les ruines nous 
ravissent encore d’admiration. Rome, quand elle 
n’est plus éloquente , est encore artiste. Le goût 
pour les arts était une des dernières jouissances 
de ces esprits blasés sur tous les plaisirs; c’était, 
en meme temps , une dernière ressource pour les 
populations appauvries et esclaves. Les grands, 
dans leurs villas, retrouvaient, par la contem- 
plation des statues antiques, quelque sentiment 
de ce beau idéal qui avait péri dans la littérature. 
Entourés de ces chefs-d’œuvre, les Romains se 
croyaient moins seuls dans ces palais déjà trop 
grands pour eux. Ce peuple des divinités de la 
Fable, qui remplissait leur atrium , comblait le 
vide de leurs heures et de leur solitude. L’art et 
ses cbefs-d’œuvre étaient donc la distraction de 
la vie opulente et la ressource des prolétaires, 
comme les spectacles étaient le dédommagement 
de l’absence de la vie politique. 

Eh bien, ce sont ces jouissances de l’imagina- 
tion , ces sources de l’industrie, que Tertullien 
vient combattre et anatbématiser ; et ici, il ne 
gardera plus aucun de ces ménagements que 
jusque-là il avait observés ; il déclarera une guerre 
ouverte à l’industrie, à l’art et aux lettres. Toutes 


ces attaques sont contenues dans le traité de 
V Idolâtrie, L’idolâtrie est proscrite, et, avec elle, 
tout art, tout commerce , toute profession qui s’y 
rattache. Et d’abord l’industrie : « 11 n’est pas 
plus permis de fabriquer une idole , que de l’a- 
dorer. — Mais c’est mon état; je n’en ai point 
d’autre. — Eh quoi! mon ami, est-il nécessaire 
que tu vives? Tu seras pauvre, dis-tu? eh bien, 
tu seras de ceux que Jésus-Christ appelle bien- 
heureux. — Je n’aurai pas de quoi me nourrir. 
— Dieu y pourvoira. — De quoi me vêtir? — 
Pense au lis des champs. » Étrange et terrible 
dialogue , où se trahit cette lutte qui n’est point 
encore terminée, entre le principe sévère de l’ab- 
négation chrétienne , et le génie actif de l’huma- 
nité! Ainsi est condamnée l’industrie. L’art sera- 
t-il mieux traité? « Eh quoi! vous sacrifiez aux 
idoles, non pas avec le sang des victimes, mais 
avec votre âme; vos veilles, vos sueurs, votre 
génie , telle est l’offrande que vous leur présen- 
tez. Vous êtes pour elles plus qu’un sacrificateur, 
plus qu’un pontife; car vous leur créez des ado- 
rateurs. « Je ne sais si l’intimité de l’artiste et de 
son œuvre, si les profondes et pénibles études 
du génie qui s’abîme et se perd dans ses créations , 
en un mot , si le labeur de la pensée qui veut se 
reproduire et se manifester dans l’objet matériel 
qu’elle forme à son image , je ne sais , dis-je , si 
les inquiétudes, les joies, les inspirations, les 
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découragements de l’art et ses sacrifices, ont ja- 
mais été peints avec plus d’âme et de vivacité 
qu’ils le sont ici par Tertullien. 

L’art sera longtemps à se relever de ces at- 
taques: il lui faudra dix siècles; mais ce repos 
ne sera pas stérile. Dans le silence , l’art se trans- 
formera; il passera de l’esprit à Pâme, du phy- 
sique au moral. Il allait du monde extérieur à 
l’homme; de l’homme maintenant, il se réflé- 
chira dans le marbre ou sur la toile. Quand , au 
moyen âge, il reparaîtra, l’art se montrera avec 
un caractère profondément distinct de celui qu’il 
avait dans l’antiquité. 11 était intellectuel; il sera 
spiritualiste. Peut-être donc , même dans l’intérêt 
seul de l’art, celte proscription momentanée 
a-t-elle été utile; au point de vue chrétien , elle 
était nécessaire. Comment, en effet, le christia- 
nisme aurait-il pu pénétrer dans les esprits , tant 
que les symboles du culte païen frapperaient les 
regards du peuple? Comment le peuple, en ayant 
sous les yeux les images de l’Olympe, pouvait-il 
s’en détacher , et s’élever â l’adoration intellec- 
tuelle de la Divinité, quand les sages mêmes 
avaient peine à la concevoir sous cette pureté in- 
visible; quand , déchirant le voile du temple de 
Jérusalem , Tacite s’étonne de n’y point trouver 
de simulacre? Et voyez combien l’existence du 
paganisme était liée â l’art païen : au xv c siècle, 
Rome se crut assez bien établie pour ne plus crain- 
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dre les prestiges de l’art profane, qu’elle axait 
autrefois proscrit. Léon X l’amnistia ; il l’appela à 
partager, avec l’art chrétien , le génie de Michel- 
Ange et de Raphaël. Eh bien, pourrait-on assu- 
rer qu’alors même les illusions de l’art païen ne 
furent pas fatales au christianisme; que l’art chré- 
tien, devenu païen , n’affaiblit pas, dans l’imagi- 
nation des peuples, cette majesté du catholicisme, 


déjà atteinte par les révoltes de la pensée ; et 
qu’enfm Léon X, je ne dis pas seulement par les 
prodigues munificences de son pontificat, mais 
par ce retour au paganisme , n’ait aplani les voies 
à Luther et à Calvin? 

L’industrie, l’art, sont répudiés; les lettres, 
les sciences ne trouveront pas davantage grâce 

aux veux de l’inflexible Tertullien ; elles seront 

•» • 

aussi comprises dans l’anathème. Pour interdire 
les lettres profanes , Tertullien se fonde sur la né- 
cessité où serait le maître chrétien de se sou- 
mettre à des formalités, qui sont autant d’hom- 
iuages rendus au polythéisme. Il lui faudra avoir 
dans son école les images des dieux, célébrer les 
fêles de Minerve, lui offrir les prémices du sa- 
laire qu’il reçoit de ses élèves. 

De ces anathèmes contre l’industrie, contre 
l’art, contre les sciences et les lettres, à la pro- 
scription de la philosophie, il n’y a qu’un pas. 
Que dis-je? moins que l’art, moins que la litté- 
rature, la philosophie pouvait trouver grâce aux 
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yeux de Tertullien ; car, pour lui , la philosophie, 
c’est l’hérésie. Les apologistes grecs accepteront, 
en l’épurant, la philosophie, la philosophie de 
Platon du moins ; Tertullien rompt avec Platon , 
comme avec le Lycée et le Portique. Dans les 
systèmes des plus sages philosophes, il ne voit 
que des plagiats adultères des Écritures. Tertul- 
lien a donc combattu la philosophie ; il l’a com- 
battue dans les Prescriptions, dans ses divers 
traités contre Marcion, Valentin, Praxéas, véri- 
tables ouvrages philosophiques sous forme théo- 
logique. Ce n’est pas là, toutefois, que nous irons 
chercher sa véritable pensée ; ces ouvrages, que 
nous examinerons tout à l’heure, et à un autre 
point de vue , se rapportent à la métaphysique 
plus qu’à l’histoire morale du christianisme. 
Nous avons deux ouvrages où se dessinent mieux 
le caractère de Tertullien et le jour sous lequel 
l’Eglise latine considérait la philosophie; ces 
deux ouvrages sont : les traités du Témoignage 
de Fume , et de F Ame. 

Dans le premier de ces ouvrages , du Témoi- 
gnage de F âme , le caractère particulier de Ter- 
tullien et son dédain pour la philosophie se 
trahissent tout d’abord. Dès le début, Tertullien 
rappelle qu’avant lui, plusieurs apologistes de 
la religion chrétienne ont confondu le paganisme 
par ses propres aveux , par les nombreuses et 
perpétuelles contradictions de ses philosophes , 
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et que cependant ces travaux si pénibles, ces 
profondes et laborieuses recherches n’ont pas 
produit les fruits qu’on en devait attendre. Il faut 
donc frapper à une autre porte; évoquer, non 
pas des preuves obscures, mais en appeler à des 
témoignages évidents; en un mot, demandera 
la conscience ce que, jusque-là, on avait inutile- 
ment demandé à la raison. L’âme sera donc ap- 
pelée à témoigner sur elle-même, à parler de 
son origine, de sa dignité, de son avenir; non 
point Pâme telle que l’ont faite l’Académie, le 
Lycée, ou le Portique; mais bien l’âme dans sa 
naïveté et sa beauté primitives; l’âme telle qu’elle 
se révèle dans ces moments sublimes, dans ces 
élans involontaires, où elle semble la voix de 
Dieu même. Qu’elle vienne donc, cette âme 
rude et franche, qu’elle vienne rendre d’elle- 
même un témoignage irrécusable, témoignage 
d’autant plus vrai, qu’il est plus simple; d’au- 
tant plus simple, qu’il est plus populaire; d’au- 
tant plus populaire et commun, qu’il est plus 
naturel et, par conséquent, divin. Eh bien, 
celte âme ainsi interrogée dans ses soudaines 
illuminations, dans ses brusques ravissements, 
que dit-elle? Elle proclame l’existence de Dieu , 
son unité, sa bonté; elle proclame aussi sa 
propre immortalité par la crainte de la mort, 
par l’intérêt qui s’attache, au delà du tombeau, 
à ceux que l’on a chéris sur la terre, parl’espé- 
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rance de vivre dans la mémoire des hommes , 
tous instincts admirables, pressentiments su- 
blimes, échos divers d’une même et indestruc- 
tible croyance. On le voit : aux yeux de Terttd- 
lien , la certitude n’est plus dans l’esprit, elle est 
dans l’àme : c’est toute la distance cpii sépare la 
foi de la métaphysique. C’est ainsi du reste que , 
dans tous les temps, on a combattu les opinions 
anciennes, attaquant tour à tour la raison parla 
loi, ou la foi par le doute. Singulier retour des 
choses humaines ! La philosophie, un jour, s’em- 
parera de ces armes du christianisme naissant ; 
Ftousseau invoquera, contre la tradition, cette 
\oix de la conscience que Tertullien fait parler 
contre la philosophie. 

La philosophie, indirectement attaquée dans 
le Témoignage de tdme, l’est ouvertement dans 
le traité de l'Ame. Tertullien tout d’abord la 
prend à partie dans son représentant le plus 
grave, dans Socrate. Le faste de ses derniers 
moments ne l'étonne point ; et, plus sévère que 
le philosophe dë Genève, dans le fils de Sophro- 
nisque, même mourant, il ne voit qu’un so- 
phiste. Qui jamais, en effet, a découvert la 
vérité, si Dieu ne la lui a révélée? Mais quelques 
philosophes, dira-t-on, se rencontrent quelque- 
fois avec les chrétiens. « 11 n’est pas étonnant, 
reprend Tertullien , que celte longue et terrible 
tempête d’opinions et d’erreurs les ait quelque- 
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fois jetés au port par aventure, et par un heu- 
reux égarement. » Puis , repoussant la sagesse 
païenne par une superbe ironie : « Sans doute 
la sagesse divine se serait trompée, en établis- 
sant son berceau et son école dans la Judée, 
plutôt que dans la Grèce! » Il quitte cette véhé- 
mence cependant, et entre dans des discussions 
métaphysiques sur les sens, leurs organes, sur 
nos sensations, sur le sentiment et l’inlelligence, 
sur la vie dans les plantes et dans les animaux. 
Ces détails, purement philosophiques , 11e lui sau- 
raient longtemps convenir; aussi, satisfait d’a- 
voir attaqué , en passant , Lucrèce et Platon , il 
revient, dans le reste de ce traité, à des idées 
morales qui se rattachent au témoignage de 
lame, et le complètent. Il a sur le sommeil de 
ces pensées profondes qui ne pouvaient sortir 
que des méditations chrétiennes. Le sommeil, 
avait dit la sagesse profane dans ses plus douces 
consolations, le sommeil, c’est l’image de la 
mort. — Le sommeil , reprend la philosophie du 
christianisme, c’est l’image et la preuve de l'im- 
mortalité. L’âme, par son activité pendant le 
sommeil, révèle hautement sa divine et immor- 
telle essence. A cette preuve de l’immortalité de 
l’âme par son activité pendant le sommeil, Ter- 
lullien en ajoute d’autres : « Cette âme a ses 
souffrances, ses joies à elle; joies et souffrances 
indépendantes de faction du corps, et qui sou- 
1 T 
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vent le contrarient ; elle montre , même au mi- 
lieu de ses douleurs, qu’elle est maîtresse du 
corps qu’elle anime : voyez l’âme de Mucius , 
quand il livre aux flammes du bûcher la main 
qui a manqué Porsenna. » 

Nous avons considéré Tertullien comme apo- 
logiste et comme moraliste, il nous reste à mon- 
trer en lui l’adversaire de l’hérésie. 

Le plus célèbre des traités de Tertullien contre 
les hérésies et celui qui contient en quelque 
sorte tous les autres, ce sont les Prescriptions. 

Tertullien s’y montre tout d’abord avec une 
vigueur singulière de raisonnement. L’bérésie 
est nécessaire ; elle est la pierre de touche de 
la foi ; il ne faut donc pas s’en scandaliser ; 
c’est la pensée de l’apôtre. Puis , s’adressant 
aux hérétiques du même et superbe ton dont il 
répondait aux païens, il n'accepte pas la loi , il 
la fait. Ainsi , en face de l’hérésie , il est , pour 
ainsi dire, défendeur et non demandeur; il ne 
descend pas à prouver la légitimité de ses titres , 
il lui demande les siens. Pour lui, il est en pos- 
session de la vérité , c’est à elle , à l’hérésie , si 
elle a des droits plus anciens, à les produire. 
Jusque-là, Tertullien n’a point à discuter avec 
elle; il lui oppose la prescription. Déjà, dans son 
Apologétique , il avait dit: « A tous les corrupteurs 
de l’Evangile nous opposons l’argument invin- 
cible de la prescription, » c’est-à-dire du droit, 
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du droit de vérité confirme par la possession : 
« Qui êtes-vous , vous qui me venez disputer 
mon héritage? Depuis quand et d'où êtes-vous 
venus? à quel titre, Marcion, coupez-vous ma 
forêt? Qui vous a permis, Valentin, de détour- 
ner mes canaux? Qui vous autorise, Apelle, à 
ébranler mes bornes ? comment osez-vous semer 
ici et vivre à discrétion? ceci est mon bien ; j’en 
ai depuis longtemps et la première, la posses- 
sion ; je descends des anciens possesseurs , et je 
prouve ma descendance par des titres authen- 
tiques. » Cette solennelle déclaration , cette fin 
de non-recevoir tout d'abord opposées à l’héré- 
sie, elles droits de l’Église réservés, Tertullien 
consent à discuter les objections des hérétiques. 
11 les confond par leurs erreurs, mais principale- 
ment par leurs mœurs ; il ne leur demande pas 
seulement compte de leurs opinions, mais de 
leurs vices ; puis , opposant à leurs perpétuelles 
inconstances, à leurs dérèglements , la fixité des 
doctrines et la pureté des mœurs chrétiennes , le 
tableau des Églises naissantes, leur concorde, 
leurs traditions immuables, il s’écrie : « Parcou- 
rez les Kglises apostoliques où président encore 
et aux mêmes places les chaires des apôtres. 
Etes-vous près de l’Acliaïe, vous avez Corinthe; 
de la Macédoine , vous avez Philippes et Thessa- 
lonique. Passez-vous en Asie, vous avez Ëphèse. 
Êtes-vous sur les frontières de l ltalie, vous avez 
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Rome , heureuse Église dans le sein de laquelle 
les apôtres ont répandu leur sang et leurs doc- 
trines! » 

Enfin, après avoir, par les mœurs, par la tradi- 
tion, par les doctrines, convaincu les hérétiques 
de nouveauté et par conséquent d’illégitimité, 
Tcrtullien termine par cette réflexion : « Les hé- 
rétiques varient dans leurs règles ; chacun parmi 
eux se croit en droit de changer et de modi- 
fier par son propre esprit ce qu’il a reçu, comme 
c’est par son propre esprit que l’auteur de la secte 
l'a composé. L’hérésie retient toujours sa propre 
nature en ne cessant d’innover, et le progrès de 
la chose est semblable à son origine; ce qui a 
été permis à Valentin, l’est aussi aux Valenti- 
niens Les marcionites ont le même droit que 
Marcion , et les auteurs d’une hérésie n’ont pas 
plus le droit d’innover que leurs sectateurs; tout 
change dans les hérésies; et quand on les pénètre 
à fond, on les trouve dans leur suite différentes 
en beaucoup de points de ce qu elles ont été dans 
leur naissance. » Ces paroles, dont nous em- 
pruntons la traduction à Bossuet, qui y a puisé le 
titre et l’idée de ses Variations , résument le 
traité de Tertullien. 

Celte réfutation générale des hérésies ne pou- 
vait toutefois suffire ni au besoin de la vérité, ni 
à l’ardeur du génie de Tertullien ; aussi à la fin 
même des Prescriptions , prenait-il rengagement 
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qu’il a tenu, d’une lutte plus vive et plus longue. 
« Nous venons, y dit-il, de donner des armes 
pour combattre généralement toutes les hérésies ; 
dans la suite, si Dieu nous en fait la grâce, nous 
répondrons à quelques hérésies en particulier. » 
Il y a répondu en effet. 

Le premier et le principal de ces traités parti- 
culiers de Tertullien est dirigé contre Marcion. 
Marcion admettait deux dieux différents ; de ces 
dieux, le créateur est le second, le dieu inférieur; 
aussi prétendait-il que quand le créateur avait 
dit : « Que la lumière soit faite, » c’était moins un 
commandement qu’il adressait à la nature, qu’une 
prière au Dieu suprême qui était au-dessus de 
lui. L’erreur de Marcion, on le reconnaît, venait 
du dualisme oriental. Frappé des imperfections 
apparentes de l’univers, et ne les voulant point 
attribuer à un dieu parfait, Marcion en faisait 
auteur le dieu inférieur. Tertullien montre que 
la sagesse et la puissance du créateur éclatent 
partout dans cette nature si vile et si imparfaite 
aux yeux de Marcion. « Ne remontez pas si liant, 
abaissez vos regards sur ce qui semble leur échap- 
per : la fleur cachée dans le buisson comme celle 
qui émaillé nos prairies; le plus petit des coquil- 
lages aussi bien que celui (pii nous donne la 
pourpre ; l’aile du dernier des insectes non moins 
que la magnifique parure du paon, vous mon- 
trent-ils dans le créateur un si misérable ouvrier ? 
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vous qui regardez en pitié ees mêmes insectes 
en qui la merveilleuse main qui les a faits a ré- 
paré la faiblesse par l’adresse dont elle les a 
doués, imitez, si vous le pouvez, les construc- 
tions de l’abeille, les greniers de la fourmi, le 
venin de la cantharide, l’aiguillon delà mouche, 
la trompette et la lance du moucheron. Si d’aussi 
faibles créatures, ou servent à vos besoins, ou 
vous préservent des ennemis, quels sentiments 
avez-vous pour de plus grandes, vous qui refu- 
sez de reconnaître le créateur dans ses moindres 
ouvrages? ne sortez pas de vous-mêmes; consi- 
dérez l’homme, au dedans, au dehors de lui- 
même; trouve-t-il plus grâce à vos yeux, cet ou- 
vrage de Dieu ? » 

Tableau brillant et simple tout à la fois qu’il 
termine par ce trait plein de fraîcheur et de 
grâce. « Si je vous présente une rose ; oserez- 
vous encore calomnier le créateur ? » Bernardin 
de Saint-Pierre a décrit , avec infiniment de 
charme, l'histoire du rosier qui ornait sa très- 
modeste fenêtre du faubourg Saint-Marceau; 
mais cette anatomie descriptive vaut-elle la vive 
et courte pensée de Tertullien? Remarquons 
comment, à des époques si éloignées l’une 
de l’autre, le besoin des douces et fraîches ima- 
ges saisissait et le génie sévère de Tertullien et la 
tendre rêverie de l’auteur des Etudes de la ru { - 
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Tertullien n’est pas moins admirable quand , 
combattant par l’ironie et le raisonnement le dou- 
ble principe de Marcion , il termine par ce di- 
lemme qu’il développe avec une invincible lo- 
gique : « Dieu est un ou il n’est pas ; et il y aurait 
un moindre blasphème à nier son existence qu’à 
le supposer autre que ce qu’il doit être. Or, Dieu 
est l’être souverainement grand , nécessairement 
éternel, sans principe, sans commencement, 
sans fin. Avoir de Dieu une autre idée, c’est le 
méconnaître; c’est le nier en lui ôtant ce qui le 
constitue essentiellement. Et comment, s’il avait 
un égal, serait-il souverainement grand ? or , il y 
a un égal , s’il y a un second être souverainement 
grand. Deux êtres souverainement grands ne sau- 
raient exister à la fois , parce que l’essence de l’être 
souverainement grand est de n’avoir point d’égal, 
et la prérogative de n’avoir point d’égal ne peut 
convenir qu’à un seul. L’être souverainement 
grand efface nécessairement tout être , tout rival 
que vous prétendrez lui égaler, par la raison 
même qu’il est souverainement grand; et que dès 
lors ce second être, quelque grand que vous 
le supposiez, ne peut plus être souverainement 
grand. Dieu est donc essentiellement un ; et s’il 
n’était un, il ne serait point du tout. » 

D’autres hérétiques tombèrent sous les coups 
de Tertullien. Après Marcion , après Hermogène, 
il combattit les Valentiniens et Praxéas qui niait 
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l'unité de l’essence de la Divinité. Nous ne le 
suivrons pas plus loin dans ces controverses où 
nous aurions toujours à ad mirer la vigueur de sa 
dialectique et les vives couleurs dont il sait revê- 
tir des idées qui s’y prêtent difficilement. Dé- 
plorable fragilité de l’esprit humain! le défen- 
seur intrépide de la morale et de la discipline 
chrétienne, le rude adversaire des hérétiques, 
va nous donner le spectacle de ses propres er- 
reurs. 

Dans un bourg de la Mysie , dans Ârbadan , 
était né un de ces esprits ardents et inquiets qui 
apparaissent surtout aux époques de fermenta- 
tion religieuse. Après Mareion, après Apelle, 
après Valentin, parut Moulan. Montan était 
un libérateur. Il prétendait que Dieu avait voulu 
sauver le monde d’abord par Moïse et par les 
prophètes; qu'ayant échoué dans ce dessein, il 
était descendu en lui Montan par le moyen du 
Saint-Esprit, et dans deux prophétesses , Priseille 
et Maximille, toutes deux fort riches et fort at- 
tachées à sa doctrine. Montan et ses sectateurs 
s'accordaient toutefois à reconnaître que l’Es- 
prit saint avait inspiré les apôtres; mais ils dis- 
tinguaient le Saint-Esprit du Paraclet. Le Para- 
clet, selon eux, avait inspiré Montan , et avait 
dit par sa bouche des choses bien supérieures 
à celles que Jésus-Christ avait enseignées dans 
son Evangile. Sa morale du reste était austère: 
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i! ordonnait plusieurs carêmes , condamnait les 
secondes noces; recommandait de ne point fuir 
la persécution, et de refuser la pénitence à ceux 
qui étaient tombés. Les montanistes remplirent 
presque toute la Phrygie, se répandirent dans la 
Calatie , s’établirent à Constantinople et pénétrè- 
rent jusque dans l’Afrique. Leur morale rigide et 
leur imagination exaltée séduisirent le génie ar- 
dent et sombre de ïerlullien. D’autres motifs, 
la jalousie et les affronts du clergé romain , l’au- 
raient aussi, selon saint Jérôme, poussé dans le 
camp de l’erreur. 

L’hérésie de Montan était double : elle portait 
sur la tradition et sur la discipline. Si la pre- 
mière révélation avait été, pour ainsi dire, in- 
complète; si Dieu pouvait se manifester à chaque 
homme par de soudaines illuminations; si au- 
dessus et en dehors de l’Église , une voix inté- 
rieure parle à chacun de nous , et nous fait juge 
de notre foi, que devient la tradition, que de- 
vient l’autorité de l’Église? Or, le Paraclet de 
Montan , c’était l’imagination et les écarts substi- 
tués à l’autorité , à la parole de l’Église; chez lui, 
la règle suprême, c’était l’inspiration. Dans la 
discipline, Montan n’errait pas moins. L’Eglise 
honorait la chasteté ; Montan proscrit les secondes 
noces; l’Eglise conseillait le jeune et la sobriété ; 
Montan condamne les repas quotidiens; l’Église 
enfin recommandait la constance dans les tour- 
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ments, Montai) veut que de soi-même on coure 
au-devant delà mort. 

Ces exagérations séduisirent l’imagination na- 
turellement enthousiaste de Tertullien. Plein de 
dédain pour la philosophie et ses vaines subtilités, 
avant même de connaître Montan, il en avait ap- 
pelé des sophismes au témoignage naïf de Pâme; 
du savoir, à l’inspiration; le prétendu Paraclet 
de Montan lui offrait donc une voie agréable vers 
ces communications intimes de Dieu avec l’âme, 
qui, selon lui, devaient remplacer les incerti- 
tudes de la science; il s’y jeta avec ardeur. Mais 
nous n’insisterons pas sur ces erreurs d’un grand 
génie ; il les faut oublier en présence de tant de 
services rendus à l’Église, et hors de l'Église, à la 
liberté et à la dignité de la conscience humaine. 

Tertullien mourut dans un âge avancé; il 
mourut non pas loin, mais en dehors de l'Église. 
Toutefois les erreurs de son zèle n’ont pu effacer 
la grandeur de ses services. Cyprien , et ce fut 
là une partie de la gloire de Tertullien , Cyprien 
le reconnut, tout d'abord, pour le fondateur du 
dogme et de la discipline : u Donnez-moi le 
maître, » disait-il. Oui, Tertullien est le maître 
de la vie chrétienne; et l’Eglise, qui n’a pu in- 
scrire son nom dans ses fastes glorieux , le cite 
souvent dans ses chaires. Car si l’Eglise n’a pu 
placer dans ses temples l’image de celui qui , 
d’une main si ferme , en avait posé les solides 
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fondements, elle ne pouvait non plus oublier 
que cel homme avait préparé sa victoire; qu il 
avait créé, en regard de la puissance impériale, 
de la puissance temporelle, une puissance mo- 
rale et spirituelle qui la devait détrôner; qu’il 
avait rompu les liens qui attachaient encore au 
vieux monde païen la société chrétienne ; qu’il 
avait terrassé les hérésies, et que tour à tour 
apologiste ou docteur, le bouclier ou l’épée 
d’Israël, il avait, de ses mains triomphantes, 
élevé le péristyle de ce temple chrétien où vien- 
dront s’abriter les barbares et le moyen âge. 
Bossuet, comme Cyprien , faisait de Tertullien sa 
lecture habituelle. Cette prédilection de Bossuet 
est presque une consécration. 




« 


CHAPITRE V. 


SAINT (TYPRIKN . 


Cyprien, comme Tertullien, naquit à Cartilage, 
vers le commencement du ni* siècle, d’une fa- 
mille qui tenait un rang considérable. Élevé au 
sein du paganisme, il suivit d’abord la carrière 
du barreau , où ses talents et ses succès fixèrent 
sur lui l'attention des Carthaginois qui le vou- 
lurent avoir pour professeur d’éloquence. Dans 
cette nouvelle carrière , Cyprien ne tarda pas à se 
faire un grand nom; mais cette gloire ne devait 
pas rester aux lettres profanes. Un saint prêtre 
de Cartbage, Cécilius, le convertit au christia- 
nisme. Cécilius est-il l’interlocuteur païen de 
Y Ce (avius, gagné lui-même à la foi par spn ami? 
On aimerait à adopter cette conjecture, qui a été 
hasardée par M. Angelo Mai, et à prolonger ainsi 
la chaîne qui rattacherait Cécilius à Minucius 
Félix, et Cyprien à Cécilius; mais il est difficile 
de croire à cette succession. Ce qui est certain, 
c’est qu’en reconnaissance du Cécilius, quel qu’il 
soit, auquel il avait dû d’ouvrir les yeux à la lu- 
mière de l'Évangile, Cyprien prit le surnom de 
Thascius Cæcilianus. 
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Les chrétiens avaient accueilli avec joie la 
conversion de Cyprien. Us se hâtèrent de l’atta- 
cher à l’Église. En un même jour, Cyprien reçut 
une double consécration; il fut ordonné prêtre 
et évêque. On a cru, et non sans vraisemblance, 
que Cyprien nous avait laissé, dans l’épître à 
Douât , la peinture des agitations de sa vie pre- 
mière, et les motifs qui, l’y faisant renoncer, l’a- 
vaient conduit des tempêtes du inonde et des 
écueils de la gloire au port de la religion. Cette 
lettre à Donat forme donc ainsi une introduction 
naturelle et intéressante au caractère et aux 
œuvres de Cyprien. 

Far un souvenir de rhétorique, ou plutôt parce 
tour nouveau et gracieux de l’imagination chré- 
tienne, que nous avons déjà remarqué, Cyprien 
place dans un cadre ingénieux et neuf les confi- 
dences qu’il fait et les conseils qu’il donne à Do- 
uai. C’est pendaut le repos des vendanges, au fond 
d’une grotte tapissée de pampres jaunissants dont 
le feuillage flexible s’entrelace en festons au-dessus 
de leurs tètes, que Cyprien et Donat se donnent 
le spectacle des erreurs, des vanités et des gran- 
deurs humaines. L’entretien commence avec une 
simplicité charmante : « Vous faites bien , mon 
cher Donat, de me rappeler ma promesse; je 
ne l’avais point oubliée; et d’ailleurs la saison 
et la liberté d’esprit qu elle nous donne, l'.i-pro- 
pos des vendanges et l’usage où l'on est de con- 
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sacrer au repos la dernière période de l'année, 
le lieu meme où nous sommes, une certaine 
mollesse, qu'avec les douces vapeurs qui s’ex- 
halent de nos jardins, l’automne répand dans 
chacun de nos sens , tout nous invite à ces con- 
versations qui occupent si agréablement les 
journées, et dont le charme secret pénétrant 
tous les cœurs, les dispose à l’amour de la vérité 
et à la connaissance des préceptes divins. Pour 
qu’aucun témoin étranger ne trouble, qu’au- 
cun bruit importun n’interrompe notre entre- 
tien, allons, loin de la maison, nous retirer sous 
ce berceau; nous y trouverons une solitude à 
souhait, protégée contre les ardeurs du soleil 
par l’épais feuillage de cette vigne dont les ra- 
meaux se jouent en serpentant le long de cette 
treille qui la soutient, et nous présentent un 
portique de verdure; nous pouvons ici commo- 
dément méditer et conférer ensemble : le riant 
aspect de ce verger récréera nos regards, en même 
temps que notre esprit se nourrira agréablement 
de vérités utiles. » 

Viennent ensuite sous forme de conseils, des 
confidences touchantes : 

« Du temps où j’étais plongé dans les ténèbres 
et dans une profonde obscurité, flottant sur la 
mer orageuse du siècle, errant ça et là, sans 
route fixe, et m’ignorant moi-même, je regardais 
comme bien difficile à croire , difficile à espérer 
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que l’on put, sans changer de corps, devenir un 
homme tout nouveau. Le moyen, me disais-je 
à moi-même, de renoncer tout à coup soit à des 
penchants naturels, soit à des habitudes invété- 
rées, dont les impressions se sont profondément 
gravées dans l'âme? de devenir sobre, quand on 
est accoutumé à la bonne chère et au luxe des 
festins ; de ne se montrer que sous l’extérieur le 
plus simple , quand on ne paraissait en public 
qu’avec une riche parure, éclatante d’or et de 
pompe ? Demanderez-vous à cet homme, nourri 
dans les dignités et dans les honneurs où il met- 
tait son bonheur, lui demanderez-vous de des- 
cendre à la vie privée? Non ; qui s’est laissé, pen- 
dant toute la vie, enchaîner par les liens de la 
volupté, devient, sous l’empire de l'habitude, es- 
clave des sensualités, de l’orgueil, de la colère, 
de l'ambition. Telles étaient les pensées qui ve- 
naient souvent s'offrir à mon esprit ; je me sentais 
de toutes parts enlacé dans les passions qui me 
captivaient autrefois; je cédais avec complai- 
sance à leur douceur qui me paraissait invin- 
cible; je désespérais de pouvoir jamais m’arra- 
cher à des maux qui avaient pris sur moi l'empire 
de l’habitude. » 

Après ce préambule , déjà si pittoresque et si 
intéressant par l’émotion contenue qui en colore 
les expressions et en anime les sentiments, après 
celte confidence voilée, qui est en même temps 
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un avertissement chrétien, doux et grave, Cy- 
prien sait encore trouver un tour dramatique et 
nouveau pour exciter et soutenir l’attention de 
I)onat. Par une vive et heureuse supposition, de- 
puis, souvent et diversement imitée, il se trans- 
porte en imagination, lui et son auditeur, sur un 
lieu élevé d’ou se découvre à eux Carthage tout 
entière, avec ses cirques , ses forum, ses palais, 
avec tous les théâtres des passions et des luttes 
humaines; et de là, mettant sous les yeux de 
Donat tout le spectacle de la vie humaine , dans 
l’intérieur des maisons comme sur la place pu- 
blique, il lui étale toutes les misères réelles ca- 
chées sous des bonheurs apparents : poursuite 
des honneurs, de la gloire, des plaisirs; jeux 
sanglants du cirque , jeux des théâtres plus tran- 
quilles, mais non moins dangereux pour l’âme. 
Bossuet s’est emparé de cette dramatique peinture, 
et comme toujours, il a été original en traduisant. 
Mais laissons parler Cyprien lui-même : « Voici 
que se préparent les jeux des gladiateurs; vous y 
pourrez, par des spectacles de sang, repaître vos 
féroces regards. Cet athlète fut longtemps nourri 
des sucs les plus substantiels : on l'engraissait , 
pour qu’il mourût, à plus grands frais. Quoi! un 
homme froidement égorgé pour le plaisir des 
yeux, le meurtre érigé en science, devenu une 
élude, un usage! il faut commettre le crime, que 
dis-je! il en faut tenir école; c’est un état de 
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tuer , une gloire de mourir. » Notons cette pro- 
testation de la conscience chrétienne contre des 
jeux parricides ; répété par Prudence, et par lui 
porté jusqu’à Salvien , ce cri ébranlera les am- 
phithéâtres de Trêves et de Cologne , jusqu’au 
jour où, vengeurs de leurs frères égorgés dans le 
cirque, les barbares viendront le renverser. 

Cette lettre à Donat, si belle par les sentiments, 
n’est pas exempte de quelques traces de mauvais 
goût ; le rhéteur s’y reconnaît quelquefois : dé- 
sormais nous ne verrons plus que l’évêque. 

Les premiers temps de l’épiscopat de Cyprien 
• furent tranquilles. Depuis quarante ans environ, 
depuis Maximin et depuis Sévère, l’Église jouis- 
sait d’un calme assez profond. Mais la persécu- 
tion , ralentie et non éteinte , devait se rallumer 
plus vive et plus étendue : Dèce publia un édit 
contre les chrétiens. Gibbon donne pour motif 
à cette persécution , je ne veux pas dire pour ex- 
cuse, la prévoyance de Dèce qui , dans les chré- 
tiens, aurait deviné les futurs héritiers des 
Césars ; je doute que Dèce, quelle que fût sa pé- 
nétration, ait vu d’aussi loin. Quoi qu’il en soit, 
dans l’intérêt de son troupeau et fidèle au pré- 
cepte de l’apôtre, Cyprien crut devoir fuir. Cette 
fuite lui fut reprochée; voici, à ces reproches, 
la réponse de Cyprien : 

< i Conformément à l’ordre que nous en donne 
le Seigneur, au premier signe de la persécution, 

i à 
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entendant un peuple furieux demander ma tête 
à grands cris, je pensai, moins dans l’intérêt de 
ma sûreté personnelle que dans celui de la tran- 
quillité publique , à me retirer pour quelque 
temps. J’aurais craint que ma présence ne parût 
téméraire , et ne donnât de nouveaux prétextes 
à la sédition ; mais, quoique éloigné de mon trou- 
peau, mon esprit, mes conseils, mes actes étaient 
avec vous; je n’ai cessé, autant qu’il était en moi, 
de veiller aux besoins de mes frères. » 

Cyprien, en effet, n’oubliait point son peuple; 
il encourageait, soutenait et glorifiait les martyrs, 
et ne cessait de prodiguer à son troupeau , non- 
seulement les conseils d’une vive sollicitude, 
mais les secours d’une inépuisable charité. 11 le 
faut contempler dans cette situation, gouvernant 
et soutenant , du fond de l’exil , la société chré- 
tienne. 11 écrit aux prêtres qui ont confessé la 
foi ; aux chrétiens qui souffrent dans les mines. 

« Cyprien aux prêtres et aux diacres de son 
Église : 

« De la tranquille retraite que la faveur divine 
m’a ménagée, je vous écris, mes très-chers frères, 
pour vous témoigner d’abord ma joie d’apprendre 
que vous-mêmes n’avez rien à craindre pour votre 
liberté ; mais, les circonstances me tenant éloigné 
de Carthage, je vous conjure, par votre foi et 
votre piété, de remplir fidèlement vos fonctions 
et les miennes, en sorte que l’ordre et l’exactitude 
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de la discipline n’aient point à souffrir de mon 
absence. Notre premier devoir est de fournir aux 
besoins des confesseurs, prisonniers pour la 
cause de Jésus-Christ, et des pauvres cjui persé- 
vèrent dans la foi; je demande que rien ne leur 
manque. Je ne réclame pas moins pour eux tous 
les ménagements et les délicatesses d une sage et 
paternelle sollicitude à leur procurer les conso- 
lations qui leur sont nécessaires. Je recommande 
spécialement à vos soins les veuves et tous ceux 
qui sont dans F indigence , les malades, les étran- 
gers; distribuez-leur ce que j’ai laissé de mon 
fonds entre les mains du prêtre Rogatien ; et 
comme je crains que cela ne suffise point, je lui 
fais passer une autre somme. » 

Cvprien , en soutenant son troupeau , ne veut 
point braver ses ennemis ; à la charité de l’évêque, 
il joint la prudence du chef de gouvernement : 

« Ceux que la charité portera à visiter nos 
saints confesseurs, le doivent faire avec précau- 
tion , ne pas se présenter dans les prisons en 
grand nombre, pour ne point porter ombrage à 
nos ennemis, qui finiraient par leur en refuser 
l'accès. Prenez garde aussi que les prêtres qui 
vont y offrir le saint sacrifice, n’y paraissent que 
tour à tour, accompagnés d’un seul diacre. Nous 
devons en tout être doux et humbles, comme il 
convient à des serviteurs de Dieu , nous accom- 
moder au temps, et procurer le repos au peuple. » 
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Telle est, sous la main de l’évêque, même per- 
sécutée, même privée de son chef, la société 
chrétienne. Ainsi, tandis que dans le monde ro- 
main tombent de toutes parts les liens qui en 
avaient fait la force; que le sénat a perdu son 
autorité, le peuple, sa soumission, la majesté im- 
périale, son prestige, les lois, leur empire; à côté 
de ce monde, au milieu de lui s’est élevé, gran- 
dit, se répand un peuple chrétien, uni, soumis 
et libre tout à la fois; qui trouve dans la voix de 
son évêque, sa règle, ses franchises et un appui; 
qui, dans l’organisation hiérarchique de l’Eglise, 
a tout un ordre civil et politique : assemblées, 
représentants, voix publique. Ce peuple, s’il 
souffre, a qui veille sur lui , qui le conseille, s’il 
est persécuté, qui lui donne du pain, s’il en 
manque. Comparez à ce peuple si dévoué et si 
fort , quoique peu nombreux encore , la société 
païenne, délaissée et languissante, également 
malade de ses misères morales et matérielles, et 
vous devinerez facilement où est l’avenir. 

L’Église pourtant avait ses mauvais jours. La 
persécution ne trouvait pas tous les chrétiens 
également inébranlables ; elle intimidait quelque- 
fois la faiblesse; elle amenait le schisme. Ce fut 
la douleur qui pour Cyprien se joignit aux cha- 
grins de l'exil. Deux prêtres, Novat et Novatien, 
se déclarèrent contre lui; voici à quelle occasion 
ou plutôt sous quel prétexte. Pendant la persécu 
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tion, tous les chrétiens n’avaient pas montré la 
même fermeté; quelques-uns avaient faibli, ceux- 
ci à la vue seule , ceux-là aux premières attein- 
tes des tourments ; d’autres avaient sacrifié aux 
idoles, thurificati; d’autres enfin avaient abjuré 
sur l’ordre du magistrat, et ils en avaient reçu un 
certificat de polythéisme , libellait. Quelle con- 
duite fallait-il tenir à l’égard de ces chrétiens 
faibles ou parjures? Cvprien inclinait à l’indul- 
gence ; il faisait la part de la faiblesse humaine, 
et à côté des sévérités nécessaires, des expiations 
légitimes , il plaçait les miséricordes de l’Église. 
Ainsi ne pensaient pas Novat et Novatien. 

Novat, prêtre de Carthage, d’abord attaché à 
Cyprien, s’en sépara ; il voulait prévenir l’ex- 
communication que ses crimes avaient méritée. 
Il entraîna dans sa défection quelques prêtres et 
entre autres Félicissime , prêtre violent et déré- 
glé dans ses mœurs. A Rome, Félicissime et Novat 
rencontrèrent Novatien. Philosophe d’abord, 
Novatien avait plus tard et avec ardeur em- 
brassé le christianisme; il jouissait d’une haute 
réputation de savoir et d’éloquence. On a de lui 
un traité sur la Trinité , ordinairement inséré à 
la suite des œuvres de Tertullien. A Rome, un 
intérêt commun de haine et d’ambition réunit 
Novatien et Novat. Saint Fabien, évêque de 
Rome, venait de mourir. On élut pour le rem- 
placer Corneille , prêtre de l’Église de Rome. 
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Corneille s’élait montré indulgent à ceux qui 
étaient tombés durant la persécution . Novalien 
soutenait que, même à l’heure de la mort, on ne 
devait pas admettre à la réconciliation, non-seule* 
ment ceux qui étaient tombés dans les trois grands 
crimes de l’idolâtrie, de l’homicide et de la for- 
nication , mais ceux même qui s’étaient rendus 
coupables de péchés mortels ; il ne reconnaissait 
à l’Église le pouvoir d’en remettre aucun de cette 
nature. Ce fut sur ce prétexte que Novat et Nova- 
tien s’élevèrent contre lui. Ils nommèrent d’abord 
à sa place un faux évêque, appelé Fortunat; 
puis Novalien finit par gagner quelques évêques, 
et par eux il se fit ordonner prêtre de Rome. Du 
schisme, il arriva bientôt à l’hérésie, et fut le chef 
de la secte des novatiens. 

Un moment Novat et Novatien intimidèrent 
ou surprirent la religion de Corneille; mais ils 
ne purent ébranler le courage et la modération 
de Cyprien. D’accord sur le but, la condamna- 
tion et le renversement de Cyprien, Novat et No- 
vatien au fond ne s’entendaient pas; car si No- 
valien trouvait Cyprien trop indulgent, Novat le 
trouvait encore trop rigoureux; mais, par deux 
chemins opposés, ils arrivaient au même but. A 
Rome, Novatien prêchait une excessive sévérité ; 
à Carthage, Novat, une extrême indulgence. Ces 
deux moyens, en apparence contraires, en réalité 
s’accordaient parfaitement. A Carthage, le génie 


du peuple était plutôt porté au rigorisme; à 
Rome, il inclinait à la modération. En prenant 
ainsi à rebours Rome et Carthage, on les excitait 
également contre Cyprien et contre Corneille, 
contre l'évèque et contre le pape. 

Cyprien ne se départit point d’une sage mo- 
dération. Tout en s’affligeant sur ceux de ses 
frères qui ont failli, il se demande s’il faut les 
tenir à jamais exclus de cette Église qu’ils ont 
un moment abandonnée. Ne doit-on pas faire la 
part de l’infirmité humaine et la part surtout de 
la charité? Cette persécution, à laquelle quel- 
ques-uns ont succombé, n’a-t-elle pas été en dé- 
finitive salutaire à tous ? n’a-t-elle pas ranimé des 
vertus assoupies, et par le péril commun ramené 
la concorde? Toutefois, si l’Eglise doit accueillir 
le repentir, elle doit craindre aussi d’encourager 
la tiédeur ou la faiblesse ; elle ne refusera donc 
pas le pardon à des chutes réparables quoique 
tristes; mais ce pardon, le repentir le doit pré- 
céder et justifier ; une indulgence sans expiation 
serait tout à la fois et une faiblesse inexcusable 
et un dangereux exemple. 

Tel est le sage tempérament que garde Cy- 
prien ; tels sont les sages conseils qu’il donne 
dans son traité : Des relaps. 

« A Dieu ne plaise que je cherche à charger les 
coupables! non, je veux seulement exciter un 
frère à la peine et à la satisfaction . Flatter le pé- 
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cheur par une indulgence à contre-temps, c’est 
lui ménager de nouvelles occasions de pécher; 
mais reprendre son frère et lui donner de géné- 
reux conseils, c’est lui ouvrir la porte du salut; 
ainsi le prêtre du Seigneur ne doit point tromper 
le coupable , mais le guérir par de salutaires re- 
mèdes. Ce n’était donc pas assez de tous les maux 
de la persécution ! Voici que pour comble d’infor- 
tune, un poison séducteur s’est glissé parmi nous 
sous le nom spécieux de miséricorde. Contre la 
ligueur de l’Évangile, et au mépris de la loi de 
Dieu, l’on donne et l’on reçoit indiscrètement la 
paix et la communion ; inutile et fausse paix, per- 
nicieuse à ceux qui la donnent, inutile à ceux 
qui la reçoivent! Pour vous, bien-aimés frères, 
que la crainte du Seigneur retient encore sur le 
bord du précipice, vous qui, dans votre unité 
même, n’avez point perdu le souvenir de votre 
blessure, envisagez vos fautes d’un œil pénétré 
de douleur et de repentir ; écoutez les reproches 
sévères que vous adresse votre conscience, et sans 
trop légèrement préjuger votre pardon, ne dés- 
espérez point de la divine miséricorde. » 

On ne peut trop admirer la sage fermeté de 
Cyprien ; il sait concilier avec les ménagements 
de l’humaine faiblesse les sévérités de la disci- 
pline chrétienne, et faire du repentir un engage- 
ment plus fort à la foi un moment trahie. On 
sent du reste combien ces questions étaient vives 
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et importantes pour la société chrétienne, ail mo- 
ment où elles s’agitaient. La société chrétienne 
était alors, au sein de l’empire, en état perma- 
nent de défiances et d’alarmes; elle avait à se 
défendre tout à la fois des pièges du dehors et 
des embûches du dedans. Il lui fallait garder entre 
tous ses membres la pureté et l’union qui faisaient 
sa force et sa sûreté; ouvrir ses rangs à ceux qui 
y voudraient entrer, et pourtant exiger d’eux 
des garanties sévères. La société païenne, si elle 
était troublée par quelques-uns de ses membres, 
avait, pour les contenir et les réprimer, l’autorité 
et le secours des lois. Pour exciter le zèle, main- 
tenir la concorde, encourager la faiblesse, glori- 
fier le courage, la société chrétienne ne possédait 
qu’une ressource, la punition ou la récompense 
morale. Lire mis, par la bouche de l’évêque, en 
dehors de la communion chrétienne, ou en rece- 
voir l’absolution et de publiques louanges, c’était 
contre le relaps et pour le martyr, toutes les 
peines et toutes les récompenses dont pouvait 
disposer l’Eglise. Avec quelles précautions cette 
autorité toute spirituelle ne devait-elle pas être 
exercée ? quel mélange d’habileté et de force ne 
demandait pas l’exercice d’un tel ministère, et 
combien est merveilleuse l’influence de cette pa- 
role qui était tout à la fois la règle, le châtiment 
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et la couronne du chrétien ! 

Au milieu de ces luttes contre le schisme, des 


Digitized by Google 


— 122 — 


douleurs de l’exil, Cyprien trouvait encore du 
temps pour des ouvragos plus calmes et de plus 
douces exhortations : il confirmait les maximes 
de Tertullien contre les hérésies ; il donnait aux 
vierges chrétiennes de sages conseils; il répon- 
dait au paganisme qui rejetait sur les chrétiens 
le désastre des saisons et les fléaux qui en étaient 
la suite; il élevait en faveur des malheureux une 
voix éloquente , et faisait entendre en faveur de 
l’esclave des accents pleins de courage et de gé- 
nérosité. 

Le premier de ces traités de discipline et de 
morale est le traité suri 'Unité de l’Église catho- 
lique, auquel on donne quelquefois le titre : De la 
simplicité' des pasteurs. Ce traité se distingue 
des prescriptions de Tertullien par un caractère 
particulier. Tertullien expose les hérésies et les 
discute ; Cyprien n’entre point dans ce détail ; il 
se contente d’opposer à leurs erreurs , à leurs 
variations, à leurs contradictions, le tableau de 
la constante tradition de l’Eglise, de son unité; 
cette marche est plus liante et plus ferme : 

« 11 n’y a qu’un épiscopat, et comme il n’y a 
qu’un épiscopat , ainsi n’y a-t-il qu'une seule 
Église, répandue dans la vaste multitude des 
membres qui la composent. Du soleil sort une 
foule de rayons, mais il n’y a qu’un seul centre 
de lumière ; du corps d’un arbre s’élèvent des ra- 
meaux en grand nombre, mais le corps tout entier 



tient à un tronc fortement attaché à la terre par 
sa racine. D’une même source s’épanchent divers 
courants d’eau qui , malgré l'abondance des ruis- 
seaux qui les partagent, remontent à leur com- 
mune origine. Séparez un rayon du corps du 
soleil; plus do lumière là où le rapport est in- 
terrompu avec le principe de la lumière; déta- 
chez une branche de l’arbre; la branche rom- 
pue ne prendra point racine; isolez un ruisseau 
de sa source , il va tarir et disparaître : telle est 
l’image de l’Église ; la divine lumière qui la pé- 
nètre embrasse dans son rayon le monde tout 
entier; mais elle vient d’un point unique qui 
distribue la clarté dans tous les lieux , sans que 
l’unité du principe soit divisée; son inépuisable 
fécondité propage ses rameaux sur toute la terre, 
elle épanche au loin ses eaux abondantes : c’est 
partout le même principe , partout la même ori- 
gine. » 

L’unité de la doctrine chrétienne, à ne la pren- 
dre même qu’historiquement , est une des plus 
belles conquêtes de l’esprit humain . Réunir toutes 
les intelligences, toutes les âmes dans un même 
symbole et une même foi; donner à tous les peu- 
ples, à tous les âges, à toutes les sociétés un point 
fixe où put se ramener et se rattacher la pensée 
humaine; réaliser pour le monde ce que la philo- 
sophie osait à peine demander pour quelques 
disciples, n’est-ce pas ce qu’a fait l’Église, quand, 
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repoussant de son sein les hérésies à mesure 
qu’elles naissaient, elle a opposé, dans l’unité de 
ses croyances, une tradition impérissable et une 
immuable barrière aux continuelles inconstances 
et aux inquiétudes de l’esprit humain. 

Une des préoccupations constantes de Tertul- 
lien avait été, nous l’avons vu, de régler la vie de 
la vierge chrétienne ; c’est aussi la sollicitude de 
Cyprien. 11 a fait un traité remarquable sous ce 
titre : Comment les vierges doivent se conduire . 
Le calme qui avait suivi la persécution de Dèce, 
et surtout la paix dont l’Eglise jouit pendant plu- 
sieurs années, sous le règne de Philippe, avaient 
singulièrement relâché , parmi les chrétiens , les 
liens de la discipline et la sévérité des mœurs. 
C’est pour remédier à ces désordres que Cyprien 
composa le traité sur la conduite des vierges. 
Avec le caractère d’indulgence et de délicatesse 
qui lui est propre, tout en indiquant les fautes, il 
insiste particulièrement sur les vertus. 11 se plaît 
à tracer de la vierge chrétienne un idéal qui 
pourra devenir un portrait : « Fleurs odorifé- 
rantes des églises, le plus bel ornement de la 
grâce divine, l’image de Dieu , où sa sainteté se 
réfléchit avec le plus d’éclat , les vierges chré- 
tiennes sont la portion la plus illustre du trou- 
peau de Jésus-Christ. » Comme Tertullien, il s'é- 
lève contre ces artifices de la coquetterie, qui font 
mentir l’âge ou le visage de la femme. 11 le fait 
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par un magnifique mouvement que saint Augus- 
tin citera comme un exemple de l’éloquence su- 
blime : « L’on vient changer et intervertir ce que 
Dieu a fait ; mais c’est s’attaquer à Dieu même 
que d’entreprendre de réformer son ouvrage! 
Dites- moi : voici un portrait sorti des mains 
d’un peintre excellent, où l’art, rival de la na- 
ture, a parfaitement exprimé les traits de son ori: 
ginal. L’ouvrage achevé, si un autre, sous le 
prétexte de le corriger et de le perfectionner, 
s’avisait d’v porter le pinceau , ne serait-ce pas 
faire au premier un sensible affront contre lequel 
il pourrait, à bon droit, témoigner son indigna- 
tion? Et vous , vous croyez pouvoir retoucher à 
l’image de Dieu, sans qu’il vous punisse d’une si 
étrange témérité. » Il donne ensuite aux vierges 
riches, sur l’emploi de leurs richesses, des con- 
seils où ne perce pas moins la charité de l’é- 
vêque que la prudence du directeur : « Vous 
êtes riche, et vous vous croyez le droit d’user 
des biens que Dieu a voulu mettre à votre dis- 
position. Usez-en, à la bonne heure, mais faites- 
en un usage utile et salutaire ; que les indigents 
éprouvent que vous êtes riche ; que ceux, a qui 
manque le nécessaire, se ressentent de votre opu- 
lence. Regardez un grand patrimoine comme une 
grande tentation. » Ainsi la parole chrétienne 
prépare ces détachements aux plaisirs, ces renon- 
cements au monde et à ses biens, qui feront un 
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jour des richesses des Fabius et des Paul Émile! 
le patrimoine des pauvres. 

La charité était, à proprement parler, la vertu 
dominante de Cyprien ; il y a consacré sous le 
titre de ; Y Aumône , un traité tout entier. Au mi- 
lieu d’excellents préceptes , se trouve ce pathé- 
tique mouvement : « Pour achever de confondre 
les cœurs arides et froids, dans qui l’amour des 
richesses étouffe en leurs germes tous les fruits 
du salut, pour forcer les âmes dégradées par 
l’avarice, à rougir de leur bassesse, que chacun 
de vous, mes frères , se figure le démon osant 
paraître tout à coup au milieu de nous, sous les 
yeux de Jésus-Christ; opposant à ses disciples, 
® les disciples qu’il s’est faits, s’adressant à Jésus- 
Christ lui-mème, et le prenant pour juge delà 
comparaison : moi, je n’ai point enduré pour 
ceux que vous voyez avec moi , les outrages et 
les verges; moi, je n’ai point souffert pour eux 
le supplice de la croix , ni versé mon sang ; je 
ne les ai point rachetés au prix de ma vie ; je 
n’avais point non plus un royaume céleste à leur 
promettre ; point de paradis, point de glorieuse 
immortalité! Et pourtant, voyez quelle magnifi- 
cence dans les présents qu’ils m’ont faits! Quel 
zèle, quel dévouement dans mon service ! Pour 
arriver à quelque poste brillant, rien ne leur 
coule, ni dépenses, ni sacrifices! Et vous, ô 
Christ! monlrez-m en de tels parmi les vôtres! 
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Montrez-m’en parmi les disciples formés k votre 
école , parmi les riches qui regorgent de super- 
flu ! Montrez-m’en qui vous fassent d’aussi ma- 
gnifiques présents, qui pour vous vendent ou 
engagent leurs héritages; qui, pour courir après 
les trésors du ciel que vous leur promettez, con- 
seillent à perdre ce qu’ils ont; et puis, les pré- 
sents que l’on me fait, à qui profitent-ils ? A quels 
pauvres donnent-ils du pain , des vêtements, de 
quoi rassasier leur faim , étancher leur soif? mes 
frères, qu’avez-vous à répondre ? Ces riches que 
leur sacrilège dureté jette dans un incurable 
aveuglement, comment les défendrons - nous ? 
Hélas! il n’est que trop vrai; nous ne valons 
pas en nombre les serviteurs du démon ; nous 
qui n’avons pas le courage de faire le moindre 
sacrifice pour le Dieu qui nous a donné tout son 
sang. » 

Nous avons , dans la peinture de la société 
romaine, entendu, au milieu de la joie des con- 
vives , s’élever tout à coup cette terrible ques- 
tion : Quid est pauper? et celui auquel on 
l’adressait, n’y pouvait répondre; c’est qu’en 
effet, le monde romain n’en avait pas l’explica- 
tion, car il n’en avait pas le remède; le christia- 
nisme seul le possédait, ce remède; c’était la 
charité. Aussi Cyprien peut-il répondre à cette 
question qui avait trouvé muets les convives de 
Tramalchion , k ces craintes que l’on avait de la 
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‘ famine : « Vous vous étonnez , vous murmurez 
de ce (jue les rosées du ciel ne viennent plus 
étancher la soif de la terre ; de ce qu’un sol aride 
et poudreux produit à peine quelques germes 
bientôt avortés; que vos vignes soient mutilées 
par la grêle, vos oliviers emportés par des oura- 
gans impétueux ; mais, je vous le demande, ser- 
vez-vous Dieu? c’est-à-dire, êtes-vous doux et 
charitable; charitable envers les pauvres, doux 
envers vos esclaves. » C’est ainsi seulement que 
le pauvre et le riche pouvaient cesser d’être en- 
nemis, et la société romaine regarder en face le 
fantôme qui l’avait troublée. 

Cyprien, un des premiers aussi , plaida en fa- 
veur de l’esclave : « Vous exigez, écrit-il à Dé- 
métrien , vous exigez de votre esclave qu’il vous 
soit tout dévoué, homme d’un jour ! Cet esclave 
est-il moins homme que vous? Entré dans le 
monde aux mêmes conditions, votre égal par la 
naissance et par la mort, doué, aussi bien que 
vous, d’une àme raisonnable, il est appelé aux 
mêmes espérances, soumis aux mêmes lois, et 
pour la vie présente et pour le temps à venir. » 
Mais si l’esclavage était l’iniquité de la société 
romaine, il en était le pivot et la condition. Com- 
ment le renverser sans détruire la société ? Com- 
ment proclamer l’égalité sans déchaîner la ré- 
volte ? 1 je monde ancienne le savait, et voilà 
pourquoi Sénèque se borne à conseiller au mai- 
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tre, la douceur, plutôt qu’il ne lui demande la 
liberté de l’esclave. Le christianisme saura, sans 
secousse , sans péril , résoudre ce difficile pro- 
blème. On voit déjà où il place l’égalité, daus la 
communauté d’une âme et d’une espérance im- 
mortelles. 

Je ne puis ici encore me défendre d’un rap- 
prochement. Dans cette même Carthage, où Ter- 
tuliien et Cyprien font entendre à Scapula et à 
Démétrien de si fières et si humaines paroles, 
peu de temps avant eux, Apulée s’adressait aussi 
à des proconsuls romains, et il épuisait, pour les 
louer, toutes les formules de sa brillante rhéto- 
rique. Qu’on rapproche les Florides du traité de 
la Mortalité, on aura le contraste le plus frap- 
pant de l’éloquence païenne et de l’éloquence 
chrétienne au 11 e siècle. 

Ainsi Cyprien employait à instruire, à diriger, 
à défendre son troupeau , la trêve que le paga- 
nisme avait accordée aux chrétiens, quand la 
persécution, un moment assoupie, se ranima. Va- 
lérien publia contre les chrétiens un édit, plus 
violent que ne l’avait été celui de Dèce. Cyprien 
avait prévu le péril , et le péril le trouva prêt. 
Longtemps à l’avance il prépare, il exhorte , il 
anime les fidèles au combat. 

Lui-même , quand le jour est venu , il veut 
mourir, non à Clique, où le proconsul a envoyé 
des soldats pour le saisir, mais là où il peut être 
i 9 
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le plus en spectacle aux infidèles, en exemple à 
son peuple , sur le théâtre même de son épisco- 
pat , à Carthage : 

« Cyprien aux prêtres, aux diacres et à tout 
le peuple de Carthage, salut : 

« Informé que le proconsul, alors à Utique, y 
avait envoyé des soldats pour se saisir de moi et 
m’amener dans celle ville, j’ai dû céder au con- 
seil de mes amis , qui m’engageaient à chercher 
une autre retraite , jusqu’au moment où je 
pourrais me retrouver à Carthage. C’est dans sa 
propre ville, et non dans une autre, qu’un évêque 
doit confesser le Seigneur, afin que tout le peuple 
soit honoré par la confession de son pasteur sur 
les lieux mêmes. Ce que l’évêque dit dans ce 
moment , tout son troupeau semble le dire avec 
lui. Ce serait flétrir l’honneur d'une Église aussi 
illustre que la nôtre, que de recevoir ma sen- 
tence à Clique. Aussi, dans toutes mes prières, 
ne cessé-je point de demander au Seigneur qu’il 
veuille bien m’accorder de confesser son nom 
dans votre ville, d’y souffrir la mort, et de n’eu 
sortir que pour aller à lui. » 

Son vœu fut exaucé. Arrêté à Curube , à douze 
lieues de Carthage, dans des jardins qu’il avait 
autrefois vendus pour eu distribuer le prix aux 
pauvres, et que lui avait ensuite rendus la géné- 
reuse délicatesse de celui qui les avait achetés, 
Cyprien reçut la mort à Carthage. Sang heurcu- 


Digitized by Google 



senient répandu! s’écrie saint Jérôme, il fut le 
baptême de tout un peuple , felici cruore dam- 
natus. « Dans celte même Carthage , dit M. de 
Chateaubriand , qui rappelait tant d’autres sou- 
venirs, Cyprien remporte la palme du martyre, 
due à son éloquence et à sa foi. Ce premier Fé- 
nelon eut la tête tranchée. 11 se banda lui-même 
les yeux. Justice, prêtre, et Julien, diacre, lui 
lièrent les mains; les néophytes étendirent des 
linges pour recevoir son sang. » Faut-il mainte- 
nant réfuter Gibbon qui, dans le dévouement de 
Cyprien, trouve un calcul de vanité? 

En résumant la vie et les ouvrages de Cy- 
prien , on y saisit une physionomie remarquable 
et profonde , bien qu'au premier coup d’œil elle 
n’offre rien d’original. Comme écrivain, en effet, 
Cyprien n’est pas exempt de recherche et d’en- 
flure, et dans ses pensées il y a moins de nou- 
veauté que de justesse. Mais c’est là précisément 
sa gloire : Cyprien est continuateur, continuateur 
de Tertullien. Mais en le continuant, il le déve- 
loppe et le corrige. Tertullien donne-t-il des 
conseils aux vierges chrétiennes, il ne le fait pas 
toujours avec une discrète délicatesse ; Cyprien , 
au contraire, a la chasteté du langage en même 
temps que la pudeur des pensées. En fait de dis- 
cipline chrétienne et de la conduite à tenir dans 
les circonstances graves où à chaque instant 
se trouvait jetée l’Eglise, même sagesse dans 
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Cyprien. Ainsi celle question si délicate de la 
fuite en temps de persécution, que Tertullien 
avait tranchée en un sens extrême, Cyprien lui 
donne une solution tout ensemble ferme et ha- 
bile. Une première fois, quand le salut de son 
peuple lui paraîtrait compromis par un courage 
déplacé, quand sa présence au milieu de son 
troupeau ne serait qu’un péril inutile, Cyprien 
a fui. Mais quand recommence la persécution, 
quand la fuite celte fois ne serait plus qu’une 
faiblesse et un scandale pour l’Église, Cyprien 
s’y refuse, et brave la mort qu’une première fois 
il eût mieux aimé attendre que fuir. En un mot, 
autant homme d’actiou qu’éloquent ' écrivain , 
évêque en même temps que docteur, Cyprien 
est le chef de cette société chrétienne dont Ter- 
tullien n’était que Tardent apologiste : Tertullien 
a détruit, Cyprien a fondé. 


CHAPITRE VI. 


ARNOBE. 


L’Afrique, qui avait déjà donné à l’Église de 
si puissants docteurs, ne s’épuisait pas : c’est en 
Afrique, à Sicca, ville de Numidie, que naquit, 
sous l’empire de Dioclétien , le disciple de Cy- 
prien, Arnobe. Ainsi que Cvprien, Arnobe était 
né païen, et comme lui encore il fut professeur de 
rhétorique. Converti au christianisme par des 
visions miraculeuses , s’il en faut croire Eusèbe. 
ou plutôt par les inquiétudes morales qui alors 
travaillaient tous les esprits, Arnobe voulut don- 
ner un gage à sa foi nouvelle, et protester ouver- 
tement contre ses premières erreurs. Pour obte- 
nir plus facilement des évêques d’être admis au 
nombre des fidèles, il composa, lorsqu’il n’é- 
tait encore que catéchumène, un ouvrage contre 
la religion qu’il venait de quitter. I/ouvrage se res- 
sent de la précipitation avec laquelle il fut écrit ; 
' Arnobe, selon la remarque de saint Jérôme, s’y 
montre plus habile à attaquer le paganisme, qu’in- 
struit des vérités de la religion chrétienne. 

L’ouvrage d’Arnobe est un tableau de toutes 
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les impostures, de toutes les superstitions de la 
religion païenne. Jamais encore les apologistes 
chrétiens n’avaient pénétré aussi avant dans les 
sanctuaires païens, n’en avaient arraché aussi 
hardiment, pout les traîner au grand jour, les 
idoles qui y étaient cachées. Le secret des mys- 
tères y est révélé ; les paroles sacramentelles 
sont livrées à l’indiscrétion des profanes; les for- 
mules expiatoires, divulguées; le mot des ini- 
tiations prononcé; le paganisme tout entier est 
mis à nu : nous avons là le secret que gardait si 
religieusement Apulée. 

Arnobe, en même temps qu’il démasque le 
polythéisme , venge le christianisme des accusa- 
tions dont il est l’objet. Ces accusations se rédui- 
saient à deux points principaux : les chrétiens 
sont des gens grossiers , sans culture d’esprit , et 
crédules. Dans XOctavius , on leur avait déjà fait 
ce reproche. Arnobe y répond et le réfute assez 
longuement. Nous ne nous arrêterons pas à cette 
accusation, qui se reproduira plus tard : nous 
l’examinerons alors. 

Le second grief contre les chrétiens, et celui-ci 
est beaucoup plus grave, c’est qu’ils étaient les au- 
teurs des calamités qui fondaient sur l’empire; il 
vaut que nous nous y arrêtions. 

Quand le christianisme parut , la société an- 
cienne, nous l’avons dit, n’était pas seulement 
malade de toutes les tristesses morales et intel- 
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lectuelles ; elle souffrait aussi matériellement : la 
misère d’un côté, de l’autre l’opulence, les ex- 
trémités des joies et des douleurs humaines fai- 
saient du monde romain un étrange et pénible 
contraste. La société païenne elle-même s’en 
était vivement émue , et au milieu de la frivolité 
de ses conversations , elle avait eu des caprices 
de réforme que Tibère, avec sa rude parole, 
apprécia à leur juste valeur. Sénèque a sur ce 
sujet des paroles magnifiques, que malheureuse- 
ment il ne confirmait pas de son exemple. Pline 
l’Ancien n’est pas moins éloquent, et il a plus de 
vraie sympathie pour ceux qui souffrent des 
excès du luxe et de la débauche, devenus la seule 
distinction des riches romains. Il ne se borne 
pas à des plaintes stériles; il s’enquiert des 
causes de cette choquante inégalité, de ces révo- 
lutions lentes et terribles qui ont enlevé au pau- 
vre son antique héritage, ce jardin, patrimoine 
sacré de tout ancien Romain. Avant Pline un 
autre écrivain , Columelle , avait été également 
frappé de cette solitude qui allait s’étendant 
dans les campagnes romaines. Les grandes pro- 
priétés remplaçant les petites cultures, le bras 
des esclaves substitué dans la culture à des mains 
libres , le luxe et tous ses caprices dévorant en 
un jour les ressources d’une année, telles étaient 
les causes de la stérilité et de la dépopulation de 
l’Italie. «Les païens, dit Montesquieu, ne ces- 
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saient de crier contre un culte nouveau , inouï 
jusqu’alors : et comme autrefois, dans Rome flo- 
rissante , on attribuait les débordements du Tibre 
et les autres effets de la nature à la colère des 
dieux, de même, dans Rome mourante, on im- 
putait les malheurs à un nouveau culte. » 

Ainsi depuis longtemps Rome était travaillée 
par deux fléaux : le luxe et la misère. Sous Yes- 
pasien et quelques-uns de ses successeurs, les 
efforts faits pour former et entretenir avec l’O- 
rient des relations commerciales témoignent 
d’une prévoyance habile. On cherchait, autant 
que possible, par des échanges nouveaux à 
créer ou à appeler au sein de Rome, avec des ri- 
chesses nouvelles, des moyens plus faciles et 
plus également répartis d’existence. Mais cette 
large voie ne servit guère qu’à favoriser le luxe; 
l’industrie , qui de nos temps répare tant d’iné- 
galités et de misères, l'industrie n’était pas née. 
Le monde romain continuait donc à souffrir, 
quand regardant autour de lui, il aperçut le 
christianisme. Pour tout peuple, comme pour 
tout individu, c’est, dans le malaise, une conso- 
lation de pouvoir s’en prendre à quelqu'un ou à 
quelque chose. 

•• Et qna? sibi quisquc timcbnt, 

l Juins in miseri cxitium conversa tnlèrc. » 

l.a récolte est mauvaise, le vin rare, les fruits 
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gâtés ; il eut été plus naturel de ne voir dans ces 
accidents que les effets assez ordinaires de l’in- 
clémence des saisons; et si l’on eut ajouté que, 
les grands se bornant, je ne dis pas au néces- 
saire, mais au superflu sans aller jusqu’au mons- 
trueux, si médiocre qu’elle eût été, l’année au- 
rait sufli, et au delà peut-être, à tout le monde, 
on eût été bien près de trouver la véritable cause 
de ces maux dont on chargeait le culte nouveau. 
Mais on aimait mieux s'en prendre aux chré- 
tiens. Une telle explication , favorable aux riches, 
plaisait aussi au peuple. Si donc le nécessaire 
manque à ce peuple , les chrétiens en seront res- 
ponsables. Enuemis des dieux dont par leur im- 
piété ils attirent le courroux sur les Romains, il 
faut les sacrifier, victimes expiatoires, à la prospé- 
rité de l’empire; ainsi dès les premiers temps 
parlent les païens. A ces plaintes, Tertullien avait 
déjà répondu par ces belles paroles : « Si le Tibre 
inonde Rome, si le Nil n’inonde point les cam- 
pagnes , si le ciel est fermé , si la terre tremble , 
s’il survient une famine, une peste, on entend 
crier aussitôt : Les chrétiens aux lions ! » 

Après lui , Cyprieu aussi avait relevé avec une 
vigoureuse indignation, une éloquente émotion, 
ces injustes reproches, et les avait renvoyés aux 
Romains : « J’ai longtemps gardé le silence. Mais 
aujourd’hui que par tout l’empire retentit une 
plainte générale contre les chrétiens; qu’on leur 
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impute la fréquence des guerres qui s'élèvent , 
les fléaux de la famine, de la mortalité, des 
inondations qui se succèdent, le silence n’est 
plus permis. C’est à nous, dites-vous, qu’il faut 
imputer les calamités diverses qui accablent au- 
jourd’hui la société tout entière ; et cela , parce 
que nous n’adorons pas vos dieux. I.a cause de 
ces désordres, ne vient point, comme vous affec- 
tez de le répandre, ignorants que vous êtes de 
la vérité, de ce que nous n’adorons pas vos 
dieux; elle est en vous, vous qui n’adorez pas 
le vrai Dieu. Lors donc qu’il arrive de ces évé- 
nements , auxquels il est impossible de ne pas 
reconnaître la colère du ciel qui se venge, qui 
faut-il en accuser, les chrétiens qui l’honorent, 
ou vous dont les crimes ont provoqué son 
courroux? Vous vous plaignez que les éléments 
ne soient pas à l’ordre de vos besoins ou de vos 
plaisirs; mais, je vous le demande, servez-vous 
Dieu, vous qui voulez que toutes choses vous 
servent? lui obéissez-vous, vous qui faites de 
toute la nature la tributaire de vos caprices? 
Vous vous [daignez que le ciel vous refuse des 
pluies fécondes; mais vos greniers s’ouvrent-ils 
aux besoins de l’indigence? que la terre produise 
moins de fruits; mais ceux qu’elle donne, les 
partagez-vous avec ceux qui n’en ont pas? les 
mortalités vous assiègent; mais quels secours 
donnez-vous aux malades ? » 
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Arnobe reprend donc celle accusation portée 
contre les chrétiens, d'être les auteurs des cala- 
mités qui affligent l’empire. 11 la réfute au long, 
prouvant sans peine qu’avant l’avénetnent du 
christianisme des fléatu nombreux et terribles 
s’étaient fait sentir, et que s’il y a, entre les temps 
anciens et les temps nouveaux , une différence , 
elle est à l’avantage du christianisme : depuis 
qu’il a paru , ces fléaux ont été et moins fréquents 
et moins désastreux . 

Excellent pour battre en brèche le paganisme, 
pour confondre ses vaines plaintes, Arnobe est 
moins heureux dans l’exposition des doctrines 
chrétiennes; il s’égare et se perd dans les ques- 
tions théologiques. 

Arnobe reproduit plusieurs des erreurs du 
gnosticisme, les erreurs d’Hermogène surtout : 
Arnobe est le Tatien latin ; il pèche par un 
excès de respect envers la Divinité. Il trouve la 
situation et la condition de l’homme si malheu- 
reuses, qu’il nomme impie, blasphématoire, cette 
affirmation : « Dieu est l’auteur et l’ordonnateur 
de l'univers ; » suivant lui, les calamités infinies, 
les désordres perpétuels de la vie de l’homme ne 
s’expliqueraient point et ne se justifieraient pas 
suffisamment par la liberté de la volonté ; car si 
Dieu, qui connaît tout et qui peut tout, n’em- 
pêche pas ce qui doit être empêché, la déprava- 
tion de l’humanité doit lui être imputée; ne pas 
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la prévenir, c’est l’autoriser. Ceci seul le rassure, 
c'est que le mal peut provenir d’une autre source 
que de Dieu. 11 inclinerait donc à penser, sans 
l’affirmer toutefois, qu’il y a un second principe 
du monde, la malice. Arnobe, on le voit, est bien 
près du dualisme oriental. Arnobe ne peut non 
plus se résoudre à croire que l’âme soit immor- 
telle , qu’elle soit une image de la Divinité. Des 
âmes si faibles, si mobiles, si flexibles aux vices, 
si portées à toutes sortes de péchés, peuvent-elles 
avoir rien de commun avec la Divinité ? Si elles 
avaient avec Dieu quelque rapport, les eùl-il en- 
voyées dans un corps qui renferme en lui le 
germe de tout mal? Non, l’âme n’est point née 
de Dieu. Mais d’où vient-elle ? c’est ici qu’Ar- 
nobe trahit ses affinités avec le gnosticisme ; ici 
que, se rattachant à la doctrine des émanations, 
il donne à l'âme un autre père qui habite , il est 
vrai, la cour du Dieu suprême, mais qui n’en 
est pas moins éloigné de la magnificence du 
Très-Haut. Puis, il assigne à l’âme une place in- 
termédiaire entre le monde, au delà de nos sens 
et du monde sensible. A cette âme moyenne, Ar- 
nobe ne dénie pas absolument l’immortalité, 
mais il ne la lui donne pas entière. Se séparant 
ici de Platon, qu’ailleurs il élève quelquefois jus- 
qu’aux nues , il n’appuie pas l’éloge que ce phi- 
losophe a donné à l'âme, en la démontrant simple 
et immortelle. L’immortalité, dans le système 
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d’Amobe, n’est pas l’essence de l'àme, mais un 
don de Dieu. C'est par l’obéissance à Dieu que 
les âmes, qui occupent le milieu entre la vie et la 
mort, obtiennent le privilège de l'immortalité. 
Arnobe ne redoute pas la mort; car elle n’est 
que la séparation de l’âme avec le corps ; mais 
il craint que l’àme, oubliée de Dieu, ne soit anéan- 
tie complètement dans les flammes. Par ses ver- 
tus, par son humilité, l’àme doit donc sans cesse 
se rappeler à Dieu. Suivant lui , croire orgueil- 
leusement que Dieu a départi au inonde le germe 
d’une vie impérissable, est un principe moins 
vraisemblable que de regarder celte vie immor- 
telle comme un don futur de Dieu. On le voit : 
Arnobe, sous le rapport lhéologique, est loin 
d’être irréprochable. Quant au plan de son ou- 
vrage, il n’est pas non plus très-régulier. Les ma- 
tières y sont mal distribuées et développées sans 
proportion. Arnobe évite et confond les ques- 
tions, les quittant, les reprenant sans règle et sans 
nécessité ; en un mot , en se faisant chrétien , il 
est resté rhéteur, et rhéteur africain, plein d’em- 
phase et d’hyperboles , plus habile à étaler les 
folies et les absurdités du polythéisme, qu’à ex- 
pliquer les dogmes de la foi nouvelle; aussi Ar- 
nobe n’a-t-il pas été accepté sans restriction par 
l’Église; il est exagéré et inégal, dit saint Jérôme. 
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CHAPITRE VII. 


PROCHES Dü CHRISTIANISME. — AVENEMENT DE CONSTANTIN. 


Le christianisme luttait ainsi depuis trois siècles 
contre le paganisme, contre sa politique, sa phi- 
losophie, ses intérêts et ses passions ; il avait ré- 
sisté aux persécutions et aux sophismes : « L’E- 
glise commence par la croix et les martyrs. Fille 
du ciel, il faut qu’il paraisse qu’elle est née libre 
et indépendante dans son état. Quand après trois 
cents ans de persécutions , parfaitement établie 
et parfaitement gouvernée, il paraîtra clairement 
qu’elle ne tient rien de l'homme; venez main- 
tenant, ô Césars, il est temps. » Constantin parut, 
et fit asseoir avec lui le christianisme sur le 
trône. Avant de rechercher quels furent les motifs 
qui déterminèrent Constantin «à ce grand chan- 
gement, il est à propos de revenir sur nos pas, et 
de voir quels obstacles le christianisme avait eu 
à surmonter pour arriver à cette victoire. 

Nous avons dit que longtemps les chrétiens 
avaient été inconnus et confondus avec les juifs. 
Tant qu’ils furent ainsi ignorés, le mépris qu’on 
avait pour les juifs leur fut en quelque sorte une 
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sûreté; mais quand on les reconnut pour une 
religion nouvelle, la loi leur fut impitoyable : on 
eût dit que la Rome des Césars pressentait en 

eux ses futurs héritiers. Alors commencèrent les 

* 

persécutions; Néron le premier en donna le 
signal : « Date glorieuse pour nos martyrs , s’é- 
crie Tertullien ; car assurément ce que proscri- 
vait le cruel tyran, ne pouvait être que la vertu 
même. » 

Dès lors la guerre est déclarée aux chrétiens. 
Domitien reprend contre eux les vengeances de 
Néron. Marc Aurèle même est pour eux sans jus- 
tice. 11 prive ceux qui sont accusés de christia- 
nisme du privilège qu’ils ont, en qualité de 
citoyens romains, d’être envoyés à Rome; il or- 
donne au gouverneur de les faire exécuter dans la 
province. Trajan se montre plus juste envers eux , 
mais d’une justice incomplète encore. Quand 
Pline lui écrit pour le consulter sur la conduite 
qu’il doit tenir à l’égard des chrétiens que l’on 
défère à son tribunal , Trajan répond : « Il ne 
faut pas faire de recherches contre eux; s’ils sont 
accusés et convaincus, il faut les punir. » — « Or- 
donnance impériale, s’écrie à ce sujet Tertullien , 
pourquoi vous combattez-vous vous-même? si 
vous ordonnez la condamnation d’un crime, 
pourquoi n’en pas ordonner la recherche ? et si 
vous en défendez la recherche , pourquoi n’eu 
pas ordonner l’absolution ? » 
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A partir des Antonins, cetle sévérité envers 
les chrétiens s’adoucit. Des empereurs étrangers 
à Rome y introduisirent avec leurs dieux des 
idées nouvelles de tolérance religieuse. Le pre- 
mier, Adrien , prince philosophe et littérateur, 
se montra très-disposé à une fusion religieuse. 
La famille syrienne des empereurs se fit de cette 
tolérance religieuse et philosophique, comme 
un système politique. Septime Sévère con- 
struisit un panthéon dans Alexandrie ; il leva 
l'interdit qui excluait les juifs des charges pu- 
bliques. .1 u lia Douma reçoit dans son palais tou- 
tes les sectes; plus tard Héliogabale essaye une 
réunion orieulale de tous les cultes. Il y eut alors 
dans le monde romain une espèce de syncré- 
tisme religieux , comme en Grèce, à Alexandrie, 
il y aura eu un syncrétisme philosophique. 

Les chrétiens eurent part à cette tolérance. 
Septime Sévère les protégea contre la populace 
des grandes villes, toujours acharnée à leur 
perte. Son (ils, Caracalla, élevé par une nourrice 
chrétienne, se montra pour eux bienveillant. 
Alexandre Sévère suivit cette politique, bien que 
sa tolérance fût plus philosophique que reli- 
gieuse. Il avait fait placer et adorait, dans une 
espèce de sanctuaire domestique, les âmes 
saintes au nombre desquelles il avait mis le 
Christ entre Abraham et Orphée. 11 fut égale- 
ment indulgent aux chrétiens. Le peuple ayant 



demandé la destruction d’une église que les 
chrétiens avaient bâtie sur un emplacement du 
domaine public , Alexandre voulut qu’on la lais- 
sât subsister, disant que mieux valait un temple 
qu’une taverne. 11 aurait, ajoute-t-on, eu la pen- 
sée d'élever un temple au Christ; mais il en aurait 
été détourné par ceux qui, chargés de consulter 
les auspices, déclarèrent que bientôt, si l’on don- 
nait au culte des chrétiens celte marque d’adhé- 
sion, tout le monde serait chrétien. Philippe 
l’Arabe, s’il ne fut chrétien, fut du moins favo- 
rable aux chrétiens. 

A la faveur donc de cette tolérance générale, 
religieuse ou philosophique, et surtout par la 
sagesse de ses évêques, l’Église grandit prompte- 
ment. 

Tacite atteste que du temps de Néron les chré- 
tiens étaient déjà nombreux à Rome; Pline le 
Jeune écrivant àTrajan, dit : « La chose m’a paru 
digne de consultation , principalement à cause 
du nombre de ceux qui se trouvent exposés; car 
on met en péril un grand nombre de personnes 
de tout âge, de toute condition et de tout sexe, 
cette superstition ayant infecté non-seulement 
les villes, mais les bourgades et les campagnes. » 
Aussi Tertullien pourra-t-il bientôt dire : « Nous 
ne sommes que d’hier, et nous remplissons tout, 
vos villes, vos îles, vos conseils, vos camps, vos 
tribus, le palais, le sénat, la place publique, nous 
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ne vous laissons que vos temples; » et ailleurs 
il trace de la propagation rapide du christianisme 
ce magnifique tableau que Bossuet a reproduit 
dans son Discours sur Thistoire universelle : 
« En ces temps l’Église encore naissante rem- 
plissait toute la terre , et non-seulement l’Orient 
où elle avait commencé, c’est-à-dire la Pales- 
tine, la Syrie, l’Egypte, l’Asie Mineure et la 
Grèce; mais encore dans l’Occident, outre l’Ita- 
lie , les diverses nations des Gaules, toutes les 
provinces d’Espagne, l’Afrique, la Germanie, 
la Grande-Bretagne, dans les endroits impéné- 
trables aux armes romaines ; et encore hors de 
l’empire, l’Arménie, la Perse, les Indes, les 
peuples les plus barbares, les Sarmates, les 
Daces, les Scythes, les Maures, les Géluliens, 
et jusqu’aux îles les plus inconnues. » 

En meme temps qu elle s’étend dans tout 
l’univers, l’Église s’affermit et s’organise; ainsi 
que sa hiérarchie , sa constitution est complète. 
Vers le commencement du n° siècle, se for- 
ment les diocèses, réunions de plusieurs petites 
églises de campagnes avec une église de ville; 
plusieurs villes se réunissent à leur tour : ce 
sont les métropoles. Vers la fin du 11 e siècle, 
des synodes s’étaient tenus à Éphèse, à Jéru- 
salem , dans le Pont et à Rome. Mais ces con- 
ciles n’étaient assujettis à aucune forme régulière , 
à aucun retour périodique. Les synodes provin- 
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ciaux, qui d'abord aussi avaient paru sous une 
forme et à des époques irrégulières, se fixent et 
se régularisent. Les synodes provinciaux étaient 
formés de la réunion des évêques d’un district 
soumis au métropolitain. Ainsi l’Église avait 
son gouvernement public en même temps que 
sa discipline intérieure; elle élevait le pouvoir 
qui devait hériter de la société romaine et la 
sauver. 

A côté de ce mouvement général de la foi 
chrétienne, de ce progrès universel, il ne sera 
pas sans intérêt de marquer par quelques traits 
particuliers, parties noms, la révolution secrète 
qui, troublant et renouvelant la société, faisait 
monter insensiblement à la surface ce qui jus- 
que-là avait été au fond : l'esclave, la femme, 
les pauvres et les malheureux. C’était à eux que 
l’Evangile s’était surtout adressé, bien qu’il ne 
fit acception de personne ; ce furent eux qui les 
premiers y répondirent. Les premiers aussi , ils 
en sont les martyrs, martyrs connus que L Église 
a consignés dans ses fastes; martyrs inconnus, 
comme ces malheureux sur lesquels Néron re- 
jeta le crime d’avoir incendié Rome, et que par 
un supplice, flétri par Juvénal, il fit périr au 
milieu des (lamines que nourrissait le vêtement 
de soufre dont il les avait fait envelopper. 

L’Evangile n’était pas accueilli du peuple seu- 
lement; dans le sénat , à la cour des empereurs , 
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il allait chaque jour gagnant du terrain. Si de 
Néron date la première persécution , de son 
règne aussi datent les premiers noms qui, célèbres 
dans l’histoire de Rome, le sont devenus éga- 
lement dans celle de l’Eglise. C’était une chré- 
tienne sans doute que Pomponia Grécina, qui, 
accusée de superstitions étrangères, mais recon- 
nue innocente par le tribunal marital , vécut 
pendant quarante ans dans la tristesse; son ha- 
billement annonçant le deuil, son esprit l’alïlic- 
tion. Sous Domilien, ou compte au nombre «les 
chrétiens et des martyrs Flavius Clemens, son 
cousin germain et son collègue dans le consulat; 
les deux Flavie Domitille, l’une femme et 
l’autre nièce de Flavius Clemens. Flavius Cle- 
mens fut mis à mort; Flavia, sa femme, relé- 
guée dans l'ile de Pandalarie , dans la baie de 
Pouzzoles; sa nièce, exilée dans l’ile de Pontia. 
Trois cents ans plus tard , une descendante des 
Scipions , des Gracques et des Paul Émile, 
sainte Paule, rejoignant saint Jérôme dans la so- 
litude de Bethléem, s’arrêta à l’ile de Pontia, 
pour visiter les cellules où sainte Domitille avait 
passé son exil. Ainsi se rencontraient, ainsi 
s'expiaient, dans le sacrifice volontaire de la 
piété , les grandeurs de la Rome ancienne. 

Mais, si rapides «pie fussent les progrès du 
christianisme, le paganisme ne cédait pas sans 
résistance : il faisait appel aux passions, aux iu- 
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térêts, aux souvenirs. La politique lâchait aussi 
de rendre aux cérémonies, aux rites, aux solen- 
nités du paganisme, une autorité qu’ils avaient 
depuis longtemps perdue. 

11 y a dans un écrivain de Y Histoire Auguste , 
dans Vopiscus, deux témoignages importants de 
cette tentative de restauration païenne. L’une est 
une proposition, dans le sénat, dé Fulvius Sabi- 
nus, prêteur urbain ; l’autre, une lettre d’Auré- 
lien. V r oici la proposition de Sabinus : « Nous 
soumettons à vos lumières, pères conscrits, l’avis 
des pontifes et la lettre de l’empereur, ordonnant 
l’inspection des livres sibyllins ; vous savez déjà 
que, dans toutes les guerres importantes, on les a 
consultés, et que le terme des calamités publiques 
est ordinairement dans les sacrifices qu’ils pres- 
crivent. » Alors Llpius Syllanus, qui opinait le 
premier, se levant : « Pères conscrits, dit-il, nous 
avons trop tardé à nous occuper du salut de l’État, 
trop tardé à consulter les arrêts du destin, sembla- 
bles à ces malades qui n’envoient, qu’en désespoir 
de cause, chercher les grands médecins. Vous 
vous souvenez sans doute, pères conscrits, que 
depuis longtemps déjà , quand on nous an- 
nonçait l’invasion des Marcomans, je vous ai 
conseillé d’ouvrir les livres sibvllins, d’user des 
bienfaits d’Apollon et d’obéir à l’ordre des dieux 
immortels. Hâtez-vous donc, pontifes; montez 
au temple, avec la pureté, la sainteté, avec 


— 150 — 


l'esprit et dans l’appareil qu’exigent de telles 
cérémonies. Alors que les banquettes auront été 
couvertes de lauriers , vos mains vieillies au ser- 
vice des dieux ouvriront les livres sacrés , et 
leur demanderont les destinées de l'Etat, dont 
la durée doit être éternelle. Aux jeunes enfants 
que la nature n’a privés ni d’un père ni d’une 
mère, apprenez les chants qu’ils doivent réci- 
ter. Nous, nous voterons les frais des cérémo- 
nies, l’appareil pour les sacrifices, et les victimes 
ordinaires. » 

Cet avis est adopté ; on rédige le sénatus- 
consulte. Puis on se rendit au temple ; les livres 
sibyllins furent examinés, les vers publiés; l’eau 
lustrale purifia la ville ; on chanta les hymnes 
pieux; on fit une procession solennelle autour 
des murs, on immola les victimes promises, et 
ainsi furent accomplies les solennités prescrites. 

On voit quelle magie et quelle pompe conser- 
vait encore le paganisme. Voici la lettre d’Auré- 
lien au sénat, non moins importante comme 
témoignage historique : 

u Je m’étonne , sénateurs , que votre sainteté 
ait tardé si longtemps à ouvrir les livres sibyl- 
lins , comme si vous délibériez dans une assem- 
blée de chrétiens, et non dans le temple des 
dieux immortels. Hâtez-vous donc, et, parla 
purification des prêtres, par les cérémonies im- 
posantes de la religion , assistez l’empereur qui 


souffre de la position difficile ou se trouve la ré- 
publique. Que l’on examine les livres sacrés, que 
l’on s’acquitte envers les dieux des devoirs qui 
auraient dû leur être déjà rendus. Toutes les dé- 
penses, les captifs de toute nation, les victimes 
royales , loin de les refuser , je vous les offre avec 
empressement ; car il ne peut y avoir de honte 
à vaincre avec l’aide des dieux. C’est ainsi que 
nos pères ont entrepris, ainsi qu’ils ont terminé 
tant de guerres. Quant aux dépenses, j’y ai 
pourvu en écrivant au préfet du trésor. D’ailleurs 
vous avez à votre disposition la caisse de l’État , 
et je le trouve plus riche que je ne le désire. » 

Nous pouvons mieux maintenant apprécier la 
hardiesse des apologistes chrétiens, de Minucius 
Félix et de Tertullien , quand , en présence des 
païens qui attribuaient à la protection de leurs 
dieux les victoires de Rome , ils déclaraient que 
ces dieux n’y étaient pour rien. 

Si les oracles sibyllins conservaient tant de 
crédit qu’un empereur, tel qu’ Aurélien, crût de sa 
politique et du salut de l’empire de les consulter 

» * . ; • » f »'v, , Aà 

dans la guerre contre les Marcomans, les céré- 
monies païennes dont nous venons déjà de voir 
une image ne conservaient pas un moindre éclat, 
comme on le voit par la description qu’un autre 
historien, Zosime, fait de la célébration des jeux 
séculaires sous Dioclétien. 

Ainsi veillait la politique et la philosophie à 
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combattre les progrès du christianisme; la loi non 
plus ne sommeillait pas. De Marc Aurèle à Dioclé- 
tien , on peut suivre, dans le code, à la trace du 
sang des martyrs, les conquêtes du christianisme, 


et les obstacles qu’il rencontrait. Au ni® siècle en- 
core, un jurisconsulte célèbre, Ulpien, rassem- 
blait en sept livres, sous le titre de V Office du 
proconsul , lesrescrits des princes pour faire voir 
à quel supplice on devait condamner les chré- 
tiens , et il déclarait que la religion chrétienne^ 
était l’innovation la plus dangereuse , et qu’elle 
détruirait l’empire. 

)1 semblait qu’ainsi défendu par la politique, 
la loi, la philosophie, le paganisme eut long- 
temps encore à vivre; son heure pourtant était 
venue. Des catacombes, son berceau et sa gloire, 
l’Eglise allait paraître au grand jour; elle allait 
prendre possession du monde qu’elle avait 
changé , mais non conquis encore, et avec Con- 
stantin monter sur le trône; double triomphe 
pour elle , car en même temps que l’empire , la 
croix avait subjugué l’empereur. 

Quels ont été les motifs de la conversion de 
Constantin ? Selon Zosime, il aurait cherché dans 
la religion chrétienne une absolution à des 
crimes que le paganisme se refusait à absoudre, 
pour lesquels il n’avait point d’expiation. Si, au 
contraire, on consul le Eusèbe, la conversion de 
Constantin serait due tout entière à un coup de 
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la grâce. Tout en reconnaissant la sincérité delà 
conversion de Constantin , on peut admettre 
aussi que la politique n’y fut point étrangère. Il 
est permis de penser que l’exemple de Constance 
Chlore, chéri dans son gouvernement, la force et 
la discipline des chrétiens, l’appui qu’il en pou- 
vait recevoir, disposèrent Constantin à un chan- 
gement où le porta aussi sans doute le spectacle 
contraire de la cour sanglante de Nicomédie. l.e 
principe politique du christianisme qui conciliait 
la liberté avec la soumission, et qui tendait à l'u- 
nité, lui devait aussi convenir; enfin la lutte, la 
lutte décisive qu’il eut à soutenir contre Licinius, 
qui se posait comme le représentant du paga- 
nisme, acheva de vaincre ses dernières hésita- 
tions, s’il en avait encore; il dut voir, dans un 
parti nombreux, actif, ardent, une force qui 
ferait pencher la victoire en sa faveur. A ne 
juger donc le changement de religion de Cons- 
tantin qu’au point de vue politique, on trouvera 
qu’il indiquait dans ce prince autant d’intel- 
ligence de l’avenir que de courage et de déci- 
sion. En effet, si d’un côté l’on réfléchit à la 
haine ou au mépris qu’avait jusque-là excités la 
religion chrétienne, proscrite par les empereurs, 
repoussée par le sénat, combattue ou tournée en 
dérision par les philosophes et les autres écrivains 
païens; de l’autre côté , au respect, aux préven- 
tions nationales qui entouraient encore le paga- 
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nisme , aux racines profondes qu’il avait dans 
les intérêts, dans les passions des grands et du 
peuple, dans les souvenirs historiques de Rome, 
on sera frappé de la fermeté et de la hardiesse 
d’esprit qui poussa Constantin à faire monter 
avec lui sur le trône une religion nouvelle. 

Quoi qu’il en soit, cette résolution fut différem- 
ment jugée : les païens lui ont reproché ses pré- 
férences pour le culte nouveau, les chrétiens ont 
quelquefois blâmé ses ménagements pour l’ido- 
lâtrie ; ces reproches étaient également fondés ; 
car dans Constantin, devenu chrétien, il y eut 
toujours un peu du païen. Néanmoins, Constan- 
tin protégea la religion nouvelle avec amour. L’é- 
dit de Milan n’est pas un simple acte politique , 
c’est aussi une profession de foi ; Constantin s’y 
exprime non-seulement en prince qui veille au 
bien de ses sujets, mais en chrétien qui prend 
un tendre intérêt à des chrétiens. En tout , il 
montra un grand zèle pour la foi nouvelle; il 
proscrivit les cérémonies païennes , en même 
temps qu’il accordait des privilèges aux ministres 
de l’Eglise chrétienne. Il leur permit d’affranchir 
leurs esclaves dans l’église, en présence du peuple 
et du clergé; ordonnant, en outre, qu’une simple 
attestation de la part de l’évêque suffirait â 
rendre valables, devant les magistrats, ces sortes 
d’affranchissements. Plus tard, chaque chrétien 
put donner la liberté à son esclave, sans avoir, 
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pour cela, besoin de se présenter devant l'évêque. 
Ainsi les réclamations éloquentes des docteurs de 
l’Église en faveur des esclaves, se traduisaient en 
faits ; l’humanité était réhabilitée. 

La conversion de Constantin fut donc pour le 
christianisme une grande conquête. Assurément, 
cette conversion ne détruisit pas à l’instant même 
le paganisme. Outre qu’un changement soudain 
et complet ne se pouvait faire , la politique de 
Constantin s’attacha à tenir la balance, sinon 
égale, incertaine du moins entre les deux cultes; 
néanmoins c'était, pour la religion nouvelle, un 
avantage immense que cette prédilection du 
prince; le reste devait lui venir d’elle-même et 
de sa seule vertu. 

Après la conversion de Constantin , le plus 
grand événement de son règne , c’est la transla- 
tion du siège de l’empire à Constantinople. 

Deux villes se présentèrent un jour devant l’em- 
pereur Claude, pour en obtenir la remise d’impôts 
onéreux. L’une d’elles faisait valoir humblement 
les services qu’elle pouvait avoir rendus à Rome. 
Elle rappelait « son alliance avec Rome dans le 
temps où Rome combattait contre le roi de Ma- 
cédoine, qui fut surnommé le faux Philippe, à 
cause même de son indigne origine; puis les 
troupes envoyées contre Antioclius, contre Per- 
sée, contre Aristonicus; Antoine, secouru dans la 
guerre des pirates; l’assistance offerte à Sylla, à 
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Lucullus, à Pompée; enfin, ses services plus ré- 
cents rendus aux Césars. » Cette ville, c’était la 
rivale future de Rome, c’était Byzance, qui de- 
vait être Constantinople. 

La résolution que prit Constantin de donner 
à l’empire romain une capitale nouvelle, n’a pas 
été moins diversement jugée que sa conver- 
sion même. « L’envie qu’eut Constantin, dit 
Montesquieu , de faire une ville nouvelle , la 
vanité de lui donner son nom le déterminèrent 
à porter en Orient le siège de l’empire. » Tacite ne 
jugeait pas cette position de Byzance si défavo- 
rable : « Byzance est située à l’extrémité de l’Eu- 
rope, sur le point qui présente le plus étroit es- 
pace, entre l’Europe et l’Asie; elle jouit d’un sol 
fertile, d’une mer féconde. » Gibbon, si peu fa- 
vorable à Constantin , parle ici comme Tacite : 
« Il (Constantin) avait eu souvent l’occasion d’ol>- 
server, comme capitaine et comme homme d’E- 
tat, l’incomparable position de Byzance, et de 
remarquer combien la nature, en la mettant à 
l’abri d’une attaque étrangère, lui avait prodigué 
de moyens pour faciliter et encourager un com- 
merce immense. La nature semblait l’avoir for- 
mée pour être la capitale et le centre d’un grand 
empire, I,e spectacle de la beauté, de la sûreté 
et de la richesse réunies dans un coin de la terre, 
suffisait pour justifier le choix de Constantin. » 
En lui-même, et comme siège de l’empire, le 
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choix tle Byzance était doue heureux. Les faits ne 
sont pas toujours, i! est vrai, des témoignages 
irrécusables de sagesse, et le succès ne suffit pas 
à absoudre la témérité ; néanmoins, il en faut te- 
nir quelque compte; et quand les événements 
confirment les prévisions , il est juste de penser 
qu elles étaient sages ; or, en reportant , de l’I- 
talie aux rives du Bosphore, le centre et la garde 
de l’empire, Constantin n’en a-t-il pas, en réa- 
lité, reculé les limites, et éloigné les dangers de 
l’invasion? N’était-il pas là plus à même de se 
porter partout où l'appellerait le péril? et si, à 
l’égard de l’Italie , sa prévoyance a pu être en 
défaut, à l’égard de l’Orient, n’a-t-elle pas été 
justifiée? Cet empire grec , cet autre empire ro- 
main , fondé par Constantin , a duré dix siècles. 

La pensée même de transférer à Byzance le 
siège de l’empire n’a donc point été un mouve- 
ment de vanité, le simple désir de donner son 
nom à une ville nouvelle; le motif même de ce 
changement serait-il celui que lui prèle Zosime ? 
Serait-il vrai que ce serait pour se dérober à la 
haine xlu sénat, qui voyait avec peine en lui le 
déserteur et l’ennemi du culte païen, que Con- 
stantin aurait transporté loin de Rome le siège de 
l empire; qu’après avoir songé à l’établir dans 
un lieu situé entre la Troade et l’ancienne llion , 
il aurait abandonné ce projet commencé, pour 
fixer son choix sur Byzance ? 
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Constantin ne fuyait point , ainsi que le dit Zo- 
sime, devant les mécontentements du sénat, 
alors, comme depuis longtemps, peu rebelle 
aux empereurs. Cependant dans ce que dit Zo- 
sime, il y a quelque chose de vrai; au fond, dans 
le dessein de Constantin , il y avait un motif qui 
tenait à la religion. Rome était trop pleine des 
souvenirs, des intérêts, des passions du paga- 
nisme, pour que le christianisme n’en fut pas, 
même malgré la protection de l’empereur, gêné 
et combattu; il était donc sage de lui chercher un 
théâtre plus favorable , un ciel nouveau et pur, 
où ses regards ne fussent pas, malgré eux, bles- 
sés du contact et du spectacle du paganisme. 
Constantin avoue lui-même ce motif : « Nous 
l’avons, dit-il, fondée par l’ordre de Dieu; » et 
saint Augustin confirme et développe cette pen- 
sée : « Il (Constantin) a fondé une ville , com- 
pagne de l’empire romain , et qui est comme la 
fille de Rome, mais où il n’y a pas un temple de 
faux dieux, ni une seule idole! » Singulière pré- 
voyance de la sagesse humaine! Constantin , en 
croyant déshériter Rome , lui laissait plus qu’il 
ne lui enlevait; elle n’était plus le siège de l’em- 
pire; elle sera la capitale du monde chrétien : au 
lieu du troue impérial, elle a la chaire de Saint- 
Pierre. Toutefois, il le faut dire, si la translation 
du siège de l’empire à Constantinople fut plus tard 
un avantage pour Rome; si, moins voisine dis 
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empereurs, elle put mieux conserver son indé- 
pendance et son pouvoir, le séjour même de 
l’Asie, le contact de l’Orient et de l’Occident ne 
lurent pas pour l’Eglise latine sans quelques in- 
convénients. Le luxe de l’Orient y pénétra; et le 
temps n’est pas loin, où saint Jérome pourra dire 
qu’eu s’enrichissant des biens de ce monde, 
l’Eglise est devenue plus pauvre en vertus : 
Postquam ad principes christianos venit , potentiel . 
quidem et divitiis major , sed virtutibus rninor. 

Cependant s’il faut donner à cette résolution 
de Constantin , à côté d’un dessein religieux , un 
motif politique , en voici un qui ne contredit ni 
Zosime ni saint Augustin, et qui peut les con- 
cilier. A proprement parler, la monarchie de 
Constantin n’était plus une monarchie romaine; 
avant la translation du siège de l’empire à Con- 
stantinople , cette monarchie était déjà plus 
orientale que latine. Dioclétien le premier avait 
entouré, avait rehaussé la majesté impériale de 
cet éclat extérieur qui devait, mieux que les 
prétoriens, protéger l’empereur. Le cérémonial 
nouveau mis en usage et en honneur par le fu- 
tur solitaire de Salone , n’était pas , que je sa- 
che, une satisfaction de la vanité, mais un ar- 
tifice de la politique. Constantin suivit cet 
exemple : par la hiérarchie domestique et mili- 
taire du palais, il constitua les dignités et les 
garanties extérieures de la royauté ; et à cette 
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royauté parée des pompes orientales, lcchris- 
tianisme ajouta une autre et plus inviolable 
majesté. Cependant, au sein de Rome, cette doc- 
trine de respect devait trouver des résistances 
dans les souvenirs et les prétentions des soldats 
cl du sénat; et les formes nouvelles de la monar- 
chie, le cérémonial de l’Orient, introduits dans 
r Italie, y pouvaient paraître déplacés. Transpor- 
ter ailleurs, sous le ciel et aux portes de l’Asie, 
la majesté impériale, c’était la placer dans un 
lointain favorable et sous un plus heureux jour, 
dans des conditions meilleures et pour le prince 
et pour la religion. Ainsi donc au point de vue 
politique, ainsi qu'au point de vue chrétien, cette 
translation avait ses raisons et sa légitimité. 
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C1IAPITRE Vlir. 


LÀCTANCK. FIRMICüS MATKRItUS. 

La littérature fut pour beaucoup dans le ca- 
ractère et le respect nouveaux que prit et garda 
la royauté de Constantin. 

La littérature chrétienne, au temps de Constan- 
tin, présente une étude intéressante : soit que 
dans sa victoire, elle se repose d’un combat long 
et opiniâtre; soit que les grands génies lui man- 
quant au moment même où ils ne semblent plus 
aussi nécessaires, elle quitte le champ des hautes 
questions religieuses, pour entrer, à la suite du 
prince, dans des voies de modération et de tolé- 
rance politique : c'est le caractère que me pa- 
raissent surtout offrir les écrits de I^actance. 

Né en Afrique, Lactance étudia l’éloquence â 
Sicca , sous Arnobe , et en donna bientôt lui- 
même des leçons à Nicomédie, où il avait été 
appelé. Lactance avait été élevé dans le paga- 
nisme, et il y persévéra longtemps; il ne fut 
converti que par le spectacle même des persé- 
cutions qui, sous Dioclétien, s'exercèrent au nom 
de la philosophie. La persécution, par un de ses 
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effets assez ordinaires , lui fît embrasser le parti 
des victimes : « Lorsque j’enseignais la rhéto- 
rique, en Bithynie, nous raconte-t-il lui-même, 
et que le temple de Dieu y fut abattu, il se trouva 
deux hommes qui insultèrent à la vérité persé- 
cutée, et qui le firent d’une manière où la 
cruauté le disputait à l’arrogance. » 

Quels sont les deux philosophes dont parle ici 
Laclance ? On peut, à des traits certains, recon- 
naître Hiéroclès dans le second; quant au pre- 
mier, on ne peut que former des conjectures in- 
certaines. Est-ce Maxime? est-ce Porphyre? 

Lactance fut choisi par Constantin, et par lui, 
envoyé, vers 317, dans les Gaules pour présider 
aux études de Crispus , son fils. Au sein de la 
cour, Lactance vécut pauvre , pauvre jusqu’à 
manquer quelquefois du nécessaire : cest l’ex- 
pression d’Eusèbe, son contemporain. 

Nous avons de Lactance plusieurs ouvrages : 
le plus important, ce sont ses Institutions divi- 
nes , remarquables et comme apologie de la reli- 
gion chrétienne , et comme témoignage de cette 
tolérance sage et habile qui fut, sous Constantin, 
le caractère particulier de la littérature. Considé- 
rons-le d'abord comme apologiste. 

Les Institutions divines forment sept livres ; 
les trois premiers sont consacrés à montrer les 
contradictions et les monstruosités du poly- 
théisme; Lactance y résume avec force et bon- 
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lieur tout ce que jusque-là avaient dit les apolo- 
gistes grecs et latins. Après avoir renversé le 
paganisme clans ses bases, Lactance élève le 
temple nouveau de la vraie religion ; c’est le sujet 
des quatre derniers livres. Ainsi donc l'ouvrage 
de Lactance se partage en deux grandes divisions : 
la réfutation de l’erreur, l’enseignement de la 
nouvelle religion ; d’uu côté, Lactance rassemble 
et confond toutes les erreurs du polythéisme; de 
l’autre côté, il cherche à doucement amener à la 
vraie religion les esprits droits et sincères. Aussi 
y emploie- 1- il les considérations morales plus 
que les raisons théologiques; apologiste plutôt 
cpie docteur. 

Les Institutions divines sont précieuses et im- 
portantes à un autre titre : elles peuvent être re- 
gardées comme un manifeste officieux de celle 
politique sage cl tolérante que Constantin garda 
et à l’égard du paganisme et envers les chrétiens. 
« Nous avons cru devoir travailler à bannir du 
monde cette double erreur, en faisant connaître 
aux savants la sagesse qu'ils doivent suivre , au 
peuple la religion qu’il doit embrasser. » Ainsi 
commence Lactance, et il finira en disant : « H ne 
me reste plus qu’à exhorter tout le monde à em- 
brasser la véritable religion. » Lactance s’adresse 
à tous les hommes de bonne foi qui, comme lui, 
engagés autrefois dans l’erreur, sont revenus à 
la religion par la raison et la justice. L’appel 
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qu’il leur fit, fut entendu. On voit par l’ouvrage 
meme combien les progrès du christianisme 
furent rapides; la préface et la fin , dédiées 
toutes deux à Constantin , en sont un éclatant 
témoignage. En commençant son ouvrage, Re- 
lance exprime des vœux et des espérances pour 
le triomphe de la foi ; il le termine par des 
actions de grâces : « Maintenant, dit-il en s’a- 
dressant à l'empereur, maintenant que vous gou- 
vernez l’empire romain avec une si haute sagesse 
et une si parfaite équité, les serviteurs de Dieu 
ne sont plus traités comme des scélérats et des 
impies; maintenant la vérité est découverte, et 
elle parait avec éclat; on ne nous reproche plus 
le nom de Dieu. » 

Après les Institutions divines , l’ouvrage le plus 
important de Lactance est le Traité de la mort des 
persécuteurs , traité que la critique lui a quelque- 
fois contesté, mais qui aujourd’hui ne lui est plus 
disputé. Ce traité a un caractère de circonstance, 
un cachet politique qu’il serait difficile de ne pas 
reconnaître : il célèbre hautement le triomphe de 
la religion et flétrit ses persécuteurs; il les montre 
périssant tous misérablement sous la main du 
Dieu qu'ils ont bravé, et en expiation des maux 
qu'ils ont faits aux chrétiens. Mais en mèmè temps 
qu’il a ce caractère général d’une protestation, 
au nom de la conscience , contre les oppresseurs 
de rhumanilé, il présente un intérêt particulier. 
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Lactance, il est vrai, reprend les choses de loin; 
il remonte jusqu’au premier empereur qui ait per- 
sécuté les chrétiens; mais ce n’est qu’un détour 
pour arriver à ce qui était proprement le but de 
son ouvrage, la lutte de Constantin et de Maxi- 
min, c’est-à-dire le duel du paganisme et du 
christianisme; alors son récit a toute l’ardeur et 
rémotion d’un grand spectacle, d’une vive at- 
tente. Après avoir raconté la défaite de Maximin , 
la fuite de cet empereur, sa mort horrible, il 
, s’écrie , faisant allusion aux liti'es pompeux que 
prenait cet ennemi des chrétiens : 

« Où sont maintenant ces noms de Jovien et 
d’Herculien, autrefois si révérés des nations, ces 
noms que Dioclès et Maximin avaient pris avec 
tant d insolence, et dont après eux leurs succes- 
seurs se sont parés? Le Seigneur a elfacé de la 
terre ces noms superbes. Célébrons donc avec 
joie le triomphe de Dieu; jour et nuit adressons- 
lui nos prières et nos louanges. » Bossuet com- 
mentant ces paroles a dit : « En attendant, Jé- 
sus-Christ ne laissera pas d’exercer son empire 
sur la terre. Il brisera la tête des rois. Un Néron , 
un Domitieu attaqueront son Eglise. Mais il bri- 
sera leur tête superbe. Un Maximien, un Gallien, 
un Maximin tourmenteront les fidèles ; mais il les 
dégradera , il les perdra , il les frappera d’une plaie 
irrémédiable. Tremblez donc, 6 rois ennemis de 
l’Église; mais vous, petit troupeau, ne craignez 
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rien; votre roi mettra à vos pieds tous vos en- 
nemis, fussent-ils les plus puissants de tous les 
rois. » 

Au premier coup d’œil, une telle vivacité de 
langage surprend; mais après tout, on comprend 
l’indignation deLactance : en même temps qu’il 
vengeait la religion , il satisfaisait la conscience 
du genre humain. Les païens eux-mêmes avaient 
fait entendre contre plusieurs de ces empereurs 
flétris par Lactance , les mêmes imprécations. 
Au milieu des renseignements curieux et offi- 
ciels qu’offre X Histoire Auguste , on remarque 
surtout ces anathèmes dont le sénat poursui- 
vait, après leur mort, les princes qui avaient 
par leurs cruautés encouru sa haine et celle du 
genre humain. Bien que cet écrit de Lactance 
ait été composé au moment de la lutte armée 
du paganisme contre le christianisme et en 
quelque sorte au milieu de la mêlée; bien que 
Lactance s’v laisse un peu emporter à ses ressenti- 
ments légitimes contre les ennemis du nom chré- 
tien , il y conserve cependant une vue nette des 
événements et un jugement supérieur à celui des 
historiens païens du même temps; il voit, mieux 
qu’eux, où sont les causes de la décadence de 
l’empire, où est son avenir. Il attribue justement 
à Dioclétien et au partage qu’il lit de l’empire, 
cette décadence que l’on a attribuée à Constan- 
tin, pour avoir transféré à Byzance le siège de 


l’empire : « Les chrétiens disaient que Dioclétien 
avait perdu l’empire en s’associant trois collègues, 
parce que chaque empereur voulait faire d’aussi 
grandes dépenses et entretenir d’aussi fortes ar- 
mées que s’il avait été seul ; que par là le nombre 
de ceux qui recevaient n’étant pas proportionné 
au nombre de ceux qui donnaient , les charges 
devinrent si grandes, que les terres furent aban- 
données par les laboureurs, et se changèrent en 
forêts. » Montesquieu , de qui sont ces paroles , 
ne s’explique point sur cette réponse que les 
païens faisaient aux chrétiens. Ce silence est fâ- 
cheux ; il eût pu , il eût dû , ce nous semble , 
ajouter que le partage de la puissance fut , ainsi 
que le dit Lactance , fatal à l’empire, et qu’il ex- 
plique mieux sa décadence que la translation du 
siège de l'empire de Home à Constantinople. 

En étudiant les oeuvres de Lactance , on voit 
que la teinte païenne ne s’est point complète- 
ment effacée en lui; sa science est plus philoso- 
phique que religieuse; il sait mieux exposer et 
embellir les préceptes de la morale , que pré- 
senter les vérités de la religion : c’est le juge- 
ment de saint Jérôme sur lui. Mais dans cette to- 
lérance où il se maintient, dans cet accord d’une 
science profane et d’une pensée chrétienne , qui 
est sa physionomie propre , lactance a peut-être 
mieux servi la foi nouvelle, que ne l’eût fait une 
doctrine plus rigoureuse. Que d’hommes, sous 
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Constantin , qui , indifférents au paganisme , lie 
l’eussent pas cependant quitté si , pour arriver à la 
religion chrétienne , on ne leur eût montré , on ne 
leur eût offert, dans les vérités générales de la phi- 
losophie et de la conscience humaine , une facile 
et heureuse transition à des dogmes plus relevés! 
c’est l’œuvre que Lactance a entreprise, qu’il a 
accomplie. Écrivain élégant, moraliste pur, 
homme d'une grande science, également versé 
dans la littérature grecque et dans la littérature 
latine, il unit l’indulgence des apologistes grecs 
à l'exactitude des apologistes latins. Quelquefois 
cependant son origine africaine se trahit sous les 
précautions de rhéteur ; dans la Mort des persé- 
cuteurs , on retrouve un peu de l'exagération de 
Tertullien, ainsi que dans le style, malgré son 
habituelle élégance , quelques traces de rudesse 
et de corruption. Ce qui fut irréprochable, c’est 
sa vie. On remarque en lui ce que l’on remar- 
que en beaucoup d’autres écrivains qui passè- 
rent du paganisme au christianisme : leur âme 
prit plus facilement les vertus de leur foi nou- 
velle, que leur esprit ne renonça aux souvenirs 
de la science païenne ; Lactance le chrétien rap- 
pelle quelquefois Lactance le rhéteur. 

Après I>aclance, nous placerons Firmicus Ma- 
ternus, auteur sur lequel on n’a que des rensei- 
gnements incertains , mais que l’on peut avec- 
vraisemblance rattacher au règne des empereurs 
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Constance et Constant, fils de Constantin, aux- 
quels il a adressé un ouvrage intitulé : De t erreur 
des religions profanes. « Il me reste maintenant, 
Constance et Constant , augustes empereurs , à 
implorer la puissance de votre foi , élevée au- 
dessus des liommes, au-dessus de la fragilité 
luimaine, et qui, associée en quelque sorte aux 
conseillers célestes , suit dans tous scs actes , 
autant qu'il lui est donné, la volonté de Dieu; 
il vous reste bien peu à faire, pour que, entière- 
ment renversé par vos lois, le diable soit anéanti ; 
pour que s’arrête la contagion funeste de l’ido- 
lâtrie : chaque jour son poison expire , chaque 
jour sa profane cupidité s’éteint. Elevez donc 
l’étendard de la foi; c’est la gloire que le ciel 
vous a réservée, le ciel qui vous a fait triompher 
de tous vos ennemis; élevez-le, cet étendard 
vénéré; portez des lois, des décrets qui soient 
utiles. » 

Cet ouvrage se distingue, à quelques traits par- 
ticuliers, des réfutations du polythéisme que nous 
avons vues jusqu’ici. Firmicus montre comment 
les hommes se sont abusés eux-mêmes, en faisant 
des quatre éléments des divinités, et explique 
l’origine des dieux de la Fable, en rapportant 
historiquement ce que les poètes ont déguisé. Il 
fait sentir l’absurdité et l’impiété de la théologie 
des païens qui mettent au nombre des dieux des 
hommes qui ont commis toutes sortes de crimes; 
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car ces dieux oui été tués, blessés et mal traités 
par les hommes. Il prétend que la religion des 
Égyptiens a commencé au temps de Joseph, et 
que leur dieu Sérapis est ce patriarche qu’ils ont 
ainsi appelé parce qu’il était fils de Sara. Il re- 
marque que les hommes ont respecté comme des 
divinités les choses qu’ils aimaient, ou dont ils 
avaient besoin. Ils ont appelé Pénates le manger 
et le boire; Vesta, le feu domestique dont on se 
sert, et ainsi de plusieurs autres objets; et c’est 
pour cela que le nom des dieux marque les pro- 
priétés des choses naturelles. Enfin il décrit les 
signes profanes ou les paroles mystérieuses dont 
on se servait dans la religion des païens ; révé- 
lation que Clément d'Alexandrie et Arnobe ont 
faite comme lui. L’ouvrage de Firmicus a un autre 
intérêt; il donne de curieux détails sur les reli- 
gions étrangères ; on y voit que le culte de Cybèle, 
le culte longtemps proscrit , et que nous avons 
retrouvé dans Apulée , avait fait à Rome de 
grands progrès ; les imaginations étaient conver- 
ties aux pratiques singulières et sanglantes des cul- 
tes orientaux ; le criobole et le taurobole étaient 
la consécration nouvelle des initiés; l’homme v 
cherchait une régénération dont le besoin se fai- 
sait partout sentir ; c’était le baptême de l’idolâ- 
trie. 

Tel est un côté de ce traité, d’ailleurs assez 
court, qui n’offre rien, on le voit, de nouveau, 
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sinon cette idée de trouver, dans l’altération de 
l’histoire, l’origine de la Fable; on y peut aussi 
remarquer comment le paganisme , ne pouvant 
plus soutenir le sens littéral de ses croyances, se 
rejetait dans les interprétations philosophiques 
et allégoriques. Cette révolution, à proprement 
parler, n’était point nouvelle; les premiers, les 
stoïciens y avaient eu recours. Mais insensible- 
ment elle devint générale ; nous verrons quel rôle / 

joue chez les néo-platoniciens, l’allégorie : les 
poètes seront leurs théologiens. Mais ce traité a 
un autre côté plus frappant. 

Quelque pure que soit d’abord une opinion , 
le jour où elle triomphe , l’ambition ou le ressen- 
timent courent grand risque de la corrompre. Il 
se mêle aux partis les plus nobles, aux plus sincè* 
res croyances, des partis moyens, des convic- 
tions politiques qui ne s’v associent que pour en 
tirer des fruits; convictions qui peuvent porter 
dans leur intolérance de la bonne foi encore, 
mais qui n’ont pas la vertu du désintéressement. 

Quand la victoire du christianisme fut assurée, 
la réaction commença. Elle fut conseillée par 
des hommes qui semblaient retenir dans leur 
croyance nouvelle l’âpreté d’une erreur ancienne, 
et qui, dans la victoire d’un culte nouveau, ne 
voyaient que la part à prendre des dépouilles de 
la religion vaincue. Je crains que Firmicus Ma- 
temus n’ait été un de ces hommes ; à l’ardeur avec 
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laquelle il conjure les princes auxquels il s'a- 
dresse, de détruire les restes du paganisme, de le 
dépouiller de sa grandeur ou de sa force, on re- 
connaît facilement l’interprète d’une de ces opi- 
nions pour qui l’intolérance est le prix du succès. 
Ces lois , ces dispositions favorables à la religion 
que Firmicus avait indirectement demandées 
dans sa dédicace, il les réclame ici explicitement : 
« Enlevez, augustes empereurs, enlevez sans 
scrupule les dépouilles des temples; livrez à la 
flamme leurs dieux; qu’ils aillent grossir le trésor 
public ; versez-en dans vos épargnes tous les re- 
venus, consacrez-les à votre utilité. Depuis que 
les temples ont été détruits, vous êtes entrés plus 
avant dans la vertu de Dieu; vous avez vaincu 
vos ennemis , reculé les limites de l’empire ; et 
pour que votre gloire éclatât davantage, vous 
avez méprisé et renversé l’ordre des saisons. 
L’biver, spectacle jusqu’alors inouï, et qui ne se 
renouvellera point , l’hiver , les éléments ont 
cédé à votre courage. Que vous faut-il eucore? 
Mais ce que Dieu défend , les saintes Écritures le 
proscrivent aussi : elles ne veulent point qu’on 
élève des idoles. » 

Et comme s’il craignait de n’avoir point été 
assez bien compris, il ajoute plus loin : « Dieu, 
augustes empereurs, vous promet les récom- 
penses de sa miséricorde; il augmentera votre 
grandeur déjà si étendue. Faites donc ce qu’il 


ordonne, achevez ce qu’il conseille. Les prémices 
de votre règne ont été comblées des plus grandes 
faveurs ; au début de votre foi , vous avez senti 
s’accroître pour vous la faveur divine. Jamais la 
main de Dieu ne vous a abandonnés; jamais, dans 
vos besoins, elle ne vous a fait défaut. » Et il ter- 
mine en leur promettant, en appelant sur eux de 
plus grandes faveurs divines, récompense et 
obligation d’un zèle plus ardent pour la religion 
nouvelle, d’une plus vive attaque contre le pa- 
ganisme. Ce langage surprend; on y doit re- 
connaître cette violence et cet égarement qui se 
mêlent quelquefois aux causes les plus pures, le 
lendemain de la victoire. J’aime à croire que 
ceux qui appelaient ainsi, contre les païens et 
leurs temples, la foudre impériale, ne les avaient 
pas quittés depuis bien longtemps : Firmicus 
n’est pas encore véritablement chrétien. 


CHAPITRE IX. 


S1IKT HILAIRE. 

L'Église, un momeut triomphante, eut bien- 
tôt ses épreuves. Constance succéda à Constantin, 
et l'arianisme trouva en lui un appui qui in- 
quiéta l'Église; mais elle eut dans saint Hilaire 
un intrépide défenseur. 

Hilaire, né à Poitiers, vers 355, avait été élevé 
dans les ténèbres du paganisme ; il fut converti à 
la doctrine nouvelle par des circonstances dont 
il nous a laissé un intéressant récit. Cette con- 
version fut vive et profonde ; elle se manifesta 
par des vertus qui ne tardèrent pas à attirer sur 
Hilaire les suffrages de la société chrétienne. 
Quoique marié , il fut choisi pour évêque. Les 
temps étaient difficiles. C’était le momeut où, sou- 
tenu et propagé par deux évoques courtisans et 
ambitieux, Ursace et Valens, l’arianisme menaçait 
d’en v ahi r la Gaule . Pour arrêter les ravages de cet te 
hérésie, Hilaire composa le Traite de lu Trinité. 
Ce traité est divisé en douze livres : le premier livre 
est une introduction à tout l'ouvrage; Hilaire en 
trace le plan, et indique les matières dont chacun 
des livres suivants doit se composer. 11 y suit pas 
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à pas , et y réfute les erreurs d’Arius. Mais on 
sent qu’il est mal à l’aise dans ces subtiles distinc- 
tions si familières au génie des Grecs, et auxquelles 
au contraire se refusaient même l'exactitude et 
la sévérité de la langue latine. Hilaire s’épou- 
vante, il recule, en quelque sorte, en présence 
de ces grands problèmes , de ces impénétrables 
mystères : « C’est, dit-il, une tâche immense, une 
incompréhensible audace d’ajouter quelque chose 
à la définition de Dieu ; il s’est donné les noms 
de Père, de Fils, d’Esprit saint; tout ce qu’on 
cherche au delà dépasse la portée du discours 
et la conception de l’intelligence; il ne saurait 
plus être énoncé, atteint, saisi. La nature de l’ob- 
jet dévore le sens des paroles; une lumière que 
l’on ne peut soutenir aveugle l’oeil de la contem- 
plation , et ce qui n’a aucune borne , dépasse la 
capacité de l’intelligence. » 11 ajoute ailleurs avec 
tristesse : « L’hérésie et l’impiété nous obligent à 
dépasser la loi , à les suivre dans les routes es- 
carpées qu’elles ont ouvertes ; à traiter des choses 
au-dessus du langage humain ; à chercher à ex- 
pliquer des mystères qu’il n’est pas permis d’exa- 
miner; et quand on devrait se borner à croire, 
nous nous voyons forcés d’employer nos faibles 
raisonnements à la défense d’une doctrine qui 
n’admet point ces raisonnements humains, et de 
paraître ainsi nous rendre coupables , parce que 
d’autres le sont. » 
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Ce Traité tie la Trinité, manifeste vigoureux 
contre l’arianisme, excita la colère de Constance 
qui punit Hilaire, en l’exilant en Phrvgie ou, se- 
lon d’autres auteurs , dans la Thébalde d’Égvpte. 
Cet exil fut le salut de l’Église. Les conciles de 
Rimini et de Séleucie s’étaient ouverts. Le concile 
de Rimini, commencé sous d’heureux auspices, 
s’était terminé par une espèce de surprise. 

Les ariens \aincus au concile de Nicée ne se 
résignèrent point à leur défaite ; mais ce ne fut 
pas par des attaques ouvertes qu’ils cherchèrent 
à regagner le terrain qu’ils avaient perdu ; ils y 
employèrent de plus adroites pratiques. Ils ne 
visaient pas à la domination, mais au succès; ils 
voulaient moins s’imposer que se faire accepter. 
Ainsi, au concile de Sirmium, inspiré par les 
ariens, en 357, on convint de retrancher des 
confessions de foi, les mots qui n'étaient pas 
dans l’Ecriture sainte. Osiusde Cordoue et Libé- 
rius de Home, adhérèrent à cette correction; 
c’était cependant une victoire pour les ariens 
qui, lors du concile de Nicée, avaient de tous 
leurs efforts repoussé le mot Consubstantiel; ce 
mot, disaient-ils, ue se rencontre nulle part 
dans toute l’étendue des divines Ecritures. Aussi 
les protestations ne se firent pas attendre : Rimini 
reprit, ou du moins chercha à reprendre ce 
qu’avait enlevé Sirmium. Les ariens y présentè- 
rent une formule de foi; la dernière formule de 
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Sirmium , celle où rejetaul les mots de substance 
et de consubstantiel consacrés par le concile de 
Nicée, ils se bornaient à dire que le Fils était en 
toutes choses semblable au Père. Les catholiques 
cette fois ne se laissèrent point surprendre; ils ré- 
pondirent qu'ils n'avaient pas besoin de nouvelles 
formules, et demandèrent, à l’ unanimité, que la 
doctrine d’Arius fût condamnée. Les anathèmes 
lancés contre Arius et sa doctrine furent donc 
solennellement renouvelés. Mais cet acte de vi- 
gueur ne se soutint pas : Constance qui , sans pa- 
raître, dirigeait celte assemblée, vint à bout d'en 
amortir l'ardeur par des délais affectés et des 
rebuts mortifiants. L’ennui d’une longue absence, 
les fatigues d’un séjour prolongé dans un pays 
étranger, les tracasseries suscitées par les agents 
de l’empereur, le prétexte de la paix, excuse si 
facile des consciences pusillanimes, mille autres 
motifs affaiblirent les meilleures résolutions. 
On souscrivit une formule captieuse, où le 
terme de substance était abandonné. Les ariens 
triomphèrent; et à peine revenus dans leurs 
églises, les évêques surpris reconnurent le piège 
qu'on leur avait tendu. 

En même temps que les évêques d’Occident 
fléchissaient à Rimini, ceux (l’Orient étaient as- 
semblés à Séleucie, métropole de l’isaurie. Hi- 
laire y assista. Mais à Séleucie, comme à Rimini, 
l’arianisme, soutenu par l’empereur, triompha. 

12 
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En 358, Hilaire reçut une lettre des évêques de la 
Gaule, qui protestaient contre la lâcheté du con- 
eile de Rimini. Ils lui demandaient ce qu’il pen- 
sait des orientaux ; c’est le nom que l’on donnait, 
dans l’Occident, aux semi-ariens. En réponse à 
leur lettre, Hilaire écrivit le Traite des synodes. Ce 
traité a, s’il est permis d’ainsi parler, un but po- 
litique. A cette époque, les semi-ariens effrayés 
des exagérations de leurs frères inclinaient vers 
l’orthodoxie , et semblaient disposés à négocier 
avec elle. Sans rien céder sur les principes. 
Hilaire se montre accessible à la conciliation ; il 
ne repousse point absolument le mot qui exprime 
la similitude des substances, le mot omoiousion ; 
quant au mot consubstantiel, il l’admet, il le to- 
lère, mais avec un correctif qui préviendra la 
confusion des personnes. Celle sagesse trouva 
des contradicteurs : Lucifer deCagliari, toujours 
extrême, ne s’y associa point. Lucifer, défenseur 
intrépide d’Athanase et adversaire ardent de 
l’arianisme , mais depuis entraîné dans le schisme 
par son inflexible opiniâtreté ; et de leur côté , 
les ariens persistèrent dans la formule de foi 
qu’ils avaient dressée à Rimini : issue ordinaire 
de toutes ces tentatives de conciliation. Hilaire 
ne se découragea point. Prenant à partie Con- 
stance lui-même , il lui redemanda la foi de l’É- 
vangile, la tolérance pour les catholiques, en 
butte alors à de violentes persécutions. Ses 
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prières ne furent point écoutées. C’est alors que 
clans l’ardeur, j’allais dire dans l’emportement de • 
son zèle, Hilaire lança contre l’empereur deux ma- 
nifestes; Constance ne répondit point. Irrité de 
ce silence, saint Hilaire écrivit, mais ne publia 
point les paroles que nous citerons en partie : « Si 
je romps aujourd’hui le silence que j’avais gardé 
si longtemps, j’en appelle à tout homme raison- 
nable : on ne m’accusera pas de m’ètre tu par 
indifférence, ou de parler par emportement. 
Point d’intérêt qui m’anime que l’intérêt de Jé- 
sus-Christ. Pourquoi , ô mon Dieu , ne m’avez- 
vous pas fait naître plutôt du temps des Dèce et 
des Néron ? J’aurais béni des combats à soutenir 
contre des ennemis déclarés. Mais ici nous avons 
affaire à un ennemi qui ne se montre pas, qui ne 
s’avance que sous le masque, ne procède que par 
artifices et que par séductions. Ici sous le nom de 
Constance, c’est l’Antéchrist, armé, non pas de 
fouets, mais de caresses; non d’arrêts de pro- 
scription, mais de manœuvres hypocrites; il n’en 
veut pas à la vie , mais à l’âme. Ce n’est point 
par le fer qu’il menace les victimes; c’est par 
l’attrait des récompenses qu’il cherche à corrom- 
pre la foi. 11 ne professe Jésus-Christ que pour le 
mieux trahir , ne parlant d’union que pour trou- 
bler la paix, ne comprimant l’hérésie que pour 
empêcher qu’il y ait des chrétiens , n’honorant 
le sacerdoce que pour anéantir l’épiscopat , ne 
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bâtissant des églises que pour sacrifier la foi. 
Votre tyrauuie s’exerce non-seulement contre les 
hommes, mais contre Dieu. Vous affectez les de- 
hors du chrétien ; on ne s’y trompe point ; vous 
anéantissez la foi par vos œuvres contraires à la 
foi. Vous réservez les évêchés pour vos compli- 
ces; aux bons évêques vous en substituez de 
mauvais ; vous incarcérez les prêtres ; vous faites 
marcher vos légions pour tenir l’Église dans l’ef- 
froi ; vous enchaînez les conciles. Tyran plus cruel 
que les plus cruels tyrans qu’ait vus l’univers, vos 
persécutions, avec leurs raffinements , nous lais- 
sent, à nous, bien moins de moyens d’y échapper, 
et vous rendent, vous, bien plus criminel. Vos 
victimes n’auront pas à présenter au souverain 
juge, pour excuser leur défaite, et des commen- 
cements de torture et quelques cicatrices impri- 
mées sur leur corps, et la faiblesse de la nature 
à laquelle ils ont succombé. Votre politique 
barbare s’y prend mieux ; elle sauve à l’apostasie 
l’apparence du crime, et ôte à la confession le 
mérite du martyre. » C’est le martyre que de- 
mandait Hilaire en écrivant ces pages brûlantes: 
Ad martyrium j>er ha.i voccs exeamus ; il ne 
l’obtint pas; mais comme le milieu, la fin de 
sa carrière fut troublée par de continuels orages. 

Sous Valentinien , l'arianisme disputait à l’or- 
thodoxie quelques-unes de ses Églises. Auxence, 
évêque de Milan, faisait profession d’arianisme. 
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Toujours inquiet, toujours armé pour la foi, Hi- 
laire ne recula point devant ce nouvel ennemi, 
et il alla l’attaquer au sein même de son empire, 
à Milan. Il fut à ce propos traduit devant le 
questeur, sous l’accusation de mettre le trouble 
dans l’Église de Milan. Il put toutefois revenir à 
Poitiers sans autre disgrâce; mais en se retirant, 
Hilaire crut devoir avertir l’Eglise de ce nouveau 
danger, et la mettre en garde contre une pro- 
fession de foi trompeuse que, pour séduire 
Valentinien, Auxence avait signée : «C’est quel- 
que chose d’imposant, dit-il, que le nom de 
paix; et l’on fait bien de nous parler d’union. 
Mais hors de l’Église et de l’Évangile, hors de 
Jésus-Christ, peut-il y avoir de l’union? Non, il 
n’y a de paix véritable et de sincère union que 
dans la doctrine de l'Eglise et de l’Évangile. Qui 
en doute ? Mais aujourd’hui sous le masque d’une 
fausse piété, on ne tend qu’à détruire l’empire 
de Jésus-Christ. On veut que Dieu ait besoin de 
la protection des hommes, et que l’Église de 
Jésus-Christ ne se puisse passer de l’assistance du 
siècle; on l’appelle, on l'invoque à grands cris. » 
A la chaleur avec laquelle il cherche à éloi- 
gner l’hérésie de la Gaule, au bonheur qu’il 
éprouve à l’en voir préservée, Hilaire semble 
pressentir ce lointain, mais glorieux résultat de 
son courage religieux : le pouvoir bienfaisant du 
clergé gaulois. 


Digjtized by Google 


CHAPITRE X. 


SÀIST AMRROJSE. 

Ambroise naquit à Trêves, vers 333, dans 
le prétoire des Gaules , dont son père était pré- 
fet. Il commença, à Trêves, des études bril- 
lantes qu’il vint achever à Rome. Ses études 
terminées, il se fixa à Milan, et se consacra au 
barreau. Milan était alors la résidence des em- 
pereurs, qui de là se pouvaient porter plus faci- 
lement à la défense des provinces menacées par 
les barbares. Ambroise plaida devant le préfet 
du prétoire ; ses débuts furent heureux et atti- 
rèrent sur lui l’attention publique. Il devint pre- 
mier magistrat de Milan , et bientôt fut nommé 
gouverneur général de l’Italie septentrionale 
et centrale. Une circonstance imprévue vint 
tout à coup changer sa destinée, et l'enlever au 
monde pour le donner à l’Église. La lutte entre 
les évêques ariens et les évêques catholiques du- 
rait encore. L’évêque de Milan , Auxence , étant 
mort, chaque parti aspirait à le remplacer par 
un de ses candidats. Le peuple s’agitait en tu- 
multe, flottant et partagé, quand du milieu de 
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ce tumulte, une voix s’élève, la voix d’un en- 
fant : « Ambroise évêque. » Ce cri de l’inno- 
cence parut l’ordre du ciel, et Ambroise fut 
nommé. Effrayé de cet honneur, Ambroise vou- 
lut s’y dérober, et pour y échapper il employa 
inutilement mille moyens, quelques-uns fort 
étranges, mais où le peuple ne vit que les pieux 
artifices de sa modestie. Enfin il fallut céder. 

Le peuple avait bien jugé : Ambroise était 

/ 

l’homme que demandaient et l’Eglise et les 
temps difficiles où se trouvait l’Eglise. L’évêque 
devait alors être l’épée aussi bien que le bou- 
clier d’Israël; il lui fallait un égal courage d’es- 
prit et d ame. Ambroise suffit à sa double tâche ; 
il achèvera la victoire du christianisme sur le 
paganisme; il triomphera des ariens soutenus 
par une impératrice plus jalouse de son pouvoir 
que de la foi; il fixera le code de la morale 
chrétienne; enfin, orateur en même temps qu’é- 
vêque et docteur, il rapproche et unit le génie 
de l’Orient et de l’Occident dans des ouvrages 
où, à travers de nombreuses imitations, il con- 
servera un cachet particulier de grâce suave et 
d’onction biblique. 

La première lutte qu’ Ambroise eut à soutenir 
fut contre le paganisme. 

Il existait dans la curia Julia, lieu des séances du 
sénat, un autel dédié à la Victoire et surmonté 
de la statue de cette divinité. Au commencement * 
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de chaque séance , les sénateurs brûlaient aux 
pieds de la déesse quelques grains d’encens , et 
prêtaient devant elle serment de fidélité à l’empe- 
reur. Gratien avait ordonné de faire disparaître du 
sein de la curie ce monument des prétentions et 
des souvenirs du paganisme, que sous son règne 
les païens essayèrent vainement d’y faire replacer. 
Ils espérèrent être plus heureux sous Valenti- 
nien II. En 382, une députation fut donc envoyée 
à l’empereur pour lui demander le rétablisse- 
ment de cet autel , auprès duquel se livra le der- 
nier combat du paganisme et du christianisme : 
les champions furent Symmaque et Ambroise. 

Symmaque est, au iv c siècle , le représentant 
le plus illustre du paganisme; sénateur, préfet 
de Home, orateur brillant et habile, sa fidé- 
lité à l’ancienne religion de l’empire tient tout 
à la fois du rhéteur et du citoyen ; il y reste at- 
taché par les souvenirs de la gloire et de l’élo- 
quence, du patriotisme et de la religion. Liba- 
nius et Thémiste regretteront et défendront 
avant tout dans le polythéisme le symbole 
des vérités philosophiques et les riantes fantai- 
sies de l’imagination ; Symmaque, lui, s’y attache 
et le défend comme l’appui et la vie même de 
l’empire. Aussi son opposition au christianisme 
et ses préférences pour le paganisme 11 e se bornè- 
rent-elles pas à de simples paroles, elles se mani- 
festèrent par des actes qui tous 11 e furent pas 
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toujours conformes à une parfaite loyauté; et 
il eut besoin de la clémence de Théodose pour 
échapper aux rigueurs que son attachement ex- 
trême au paganisme lui devait attirer : au mo- 
ment où le christianisme était inquiété par la 
révolte de Maxime, Synnnaque n’avait pas gardé 
envers lui une impartialité complète. Tel est le 
rival contre lequel saint Ambroise avait à lutter. 
Le débat fut solennel ; c’était le duel de deux 
cultes, du passé de Rome et de son avenir. 

Symmaque prit le premier la parole. M. de 
Chateaubriand , par un anachronisme permis au 
poète, a transporté cette lutte dans ses Martyrs , 
et l’a placée sous le règne de Dioclétien. 11 a repro- 
duit celte célèbre prosopopée où personnifiant 
Rome, Symmaque lui fait redemander, au nom 
de sa vieillesse et de sa gloire , le culte qui lui a 
donné l’empire de l'univers. Mais il faut bien le 
dire : cette défense de l’autel de la Victoire, 
côté spécieux et national de la lutte, n’était 
pas la seule et au fond la vraie question ; la gloire 
ici masquait l’intérêt; ce qu’il s’agissait d’obte- 
nir, au moins autant que le rétablissement de 
l’autel de la Victoire, c’était la révocation de 
l’édit qui avait enlevé aux vestales les privilèges 
dont elles avaient joui jusque-là, et attiré, dit 
Symmaque, l’inclémence des deux : « La famine 
se fit bientôt sentir; une triste récolte trahit l’es- 
poir des provinces. La faute n’en était pas à la 
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terre; nous n'avons rien à reprocher aux astres; 
ce n’est pas la nielle qui a détruit le blé , ni l’i- 
vraie qui a étouffé les moissons; ce qui a dessé- 
ché le sol, c’est le sacrilège. » Et Symmaque 
conclut par ces mois : « Le respect des temps pas- 
sés veut que vous ne balanciez pas à révoquer une 
loi qui n’est pas digne d’un prince. » On voit que 
l’ou a un peu oublié l’autel de la Victoire. 

Ambroise répondit officiellement à cette rela- 
tion de Symmaque. Il prouve que ce n’est point à 
ses dieux , mais à ses propres vertus que Rome 
a dû l’empire de l’univers; et réfutant la seconde, 
et au fond la plus importante partie du discours 
de Symmaque , car l’abolition des privilèges des 
vestales , ce n’était rien moins que le décret de 
mort du paganisme, il montre qu’avant même 
l’édit du prince, l'indifférence païenne a con- 
damné cette institution : « A peine comptez-vous 
sept vestales. Voilà ce que peuvent de nos jours 
et les bandelettes révérées , et les robes bordées 
de pourpre, et les litières des pontifes toujours 
escortées par la foule , et d’énormes privilèges. » 
Fuis opposant à ce faste des vestales la simplicité 
des vierges chrétiennes , il ajoute : « (I n’est pas 
nécessaire que des bandelettes brodées décorent 
la tète; quand elle est ornée par la pudeur, un 
voile grossier suffit. Il faut effacer, et non relever 
les attraits de la beauté; c’est le jeûne qui lui 
convient, et non la pourpre. » 
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Cette réponse d’Ambroise souvent citée , sou- 
vent admirée, me parait, l’avouerai -je ? de- 
voir sa célébrité plutôt à la grandeur même de 
la cause qui se débattait, qu’à sa beauté même et 
à sa force. Elle a en quelque sorte un caractère 
officiel , et si j’osais le dire, jusqu’à un certain 
point philosophique, que je n’approuve pas ici. 
On y a vanté ces paroles où saint Ambroise pro- 
clame, a-t-on dit, la loi du progrès : « Tout ne 
va-t-il pas en s’améliorant ? le chaos a précédé le 
monde, et les ténèbres ont devancé la lumière; 
la terre nouvelle, dépouillant ses ombres hu- 
mides, s’étonne de la nouveauté du soleil. 
L’homme ne sut d’abord pas cultiver la terre. 
L’année, au commencement, est stérile, puis 
viennent les fruits elles fleurs. Qu’ils disent donc 
que tout aurait dû rester à ses commencements; 
qu’ils accusent la moisson, parce qu’elle vient à 
la fin de l’année; qu’ils accusent l’olive, parce 
qu’elle est le dernier des fruits. » Je l’avoue, ces 
raisons me paraissent peu concluantes, et le goût 
seul ne les pourrait même guère approuver; je 
crains qu'ici l’évêque ne se souvienne d’avoir été 
avocat. 

Il y a dans cette même cause, non un dis- 
cours, mais une lettre d’Ambroise, moins citée, 
et selon nous plus éloquente et plus vraie. Il l’a- 
dresse à l’empereur Valentinien , au moment 
même oii il apprend que , avant même que les 
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évêques en eussent pu être informés , Valenti- 
nien , dans son conseil , a reçu la requête que 
Syiumaque avait surprise au sénat pour le réta- * 
blissement de l’autel de la Victoire. Après avoir 
montré que les païens ne sont pas fondés dans 
leur demande, il s’écrie : « Qu’aujourd’hui un 
empereur païen , ce qu’à Dieu ne plaise, élevât 
un autel aux idoles et contraignît les chrétiens à 
se trouver aux sacrifices avec les idolâtres, et à 
jurer devant cet autel; qu’il portât une pareille 
ordonnance en plein sénat, en présence des 
chrétiens qui y forment une si nombreuse ma- 
jorité, tout chrétien ne prendrait-il pas cette 
démarche pour une véritable persécution ? mais 
que penserait-il d’un empereur chrétien qui 
commettrait ce sacrilège? C’est là pourtant le 
crime dont vous vous rendriez coupable, si vous 
souscriviez au décret qui vous est présenté. » 
Puis il demande à Valentinien copie de la re- 
quête qui lui a été présentée, pour y répondre 
plus à loisir, et afin qu’elle soit discutée mûre- 
ment par l’empereur Théodose. « Si, ajoute-t-il , 
on en ordonne autrement, il n’est point d’évêque 
qui puisse ni le souffrir ni le dissimuler. Vous 
pourrez venir à l’église , mais il n’y aura point 
d’évêque pour vous y recevoir, ou il n’y sera 
que pour vous résister, et rejeter vos offrandes. » 

Et enfin par une prosopopée hardie, il ajoute : 

« Que répondrez-vous à votre frère Gratien , vous 
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disant du fond de la tombe : Je me consolais de 
mes revers , parce que je laissais l’empire dans 
vos mains; de n ôtre plus, parce que vous me 
succédiez; d’avoir perdu avec la vie le litre 
d’empereur, parce que je me survivais à moi- 
même dans mes ordonnances en faveur d’une 
religion immortelle. C’étaient là aillant de tro- 
phées érigés par moi à la piété, de dépouilles 
remportées sur l’ennemi du salut, de gages qui 
m'assuraient une victoire à l’abri des temps et 
des révolutions. Mon assassin n’a pu m’enlever 
que la vie; vous, en annulant mes ordonnances, 
vous avez plus fait que celui qui osa porter les 
armes contre moi. De deux choses l'une : en 
souscrivant volontairement, vous condamnez 
ma foi; en cédant à la violence, vous trahissez 
la vôtre. » Ambroise triompha. Svmmaque, ac- 
cablé de chagrin , voulut abdiquer les fonctions t 
qu’il remplissait; il avait compris que c’en était 
fait de l’ancien culte. 

Le paganisme n’était pas le plus redoutable 
ennemi qu'eût à combattre saint Ambroise. L’a- 
rianisme qui, dans Alexandrie, sera l’ennemi 
le plus actif qu’ait à combattre Atbanase, fut 
aussi, dans Milan, la grande lutte d’Ambroise. 
L’impératrice Justine, chargée pendant la jeu- 
nesse deGratien, son fils, du gouvernement de 
l’empire, était favorable aux ariens. Lu 385, elle 
fit sommer l'évêque de Milan de lui livrer la 
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basilique Portia , située hors des murs de Milan. 
Ambroise répondit qu’il ne livrerait jamais le 
- temple de Dieu à ses ennemis. De nouvelles 
sommations, faites au nom de l'impératrice, 
n’eurent pas plus de succès. On vint de sa part 
tendre les tapisseries impériales à la basilique 
Porcienne; c’était une espèce de prise de pos- 
session. Cette violence excita une émeute. Des 
comtes et des tribuns vinrent sommer Ambroise 
de céder la basilique qui, disaient-ils, apparte- 
nait à l’empereur : « Que ce prince, répondit 
l’archevêque, me demande ce qui est à moi, 
mes terres, mon argent, je ne les lui refuserai 
pas, quoique tout ce que je possède appartienne 
aux pauvres; mais il n’a aucun droit sur ce qui 
appartient à Dieu. Voulez-vous mon patrimoine, 
vous pouvez le prendre. Demandez-vous 'mon 
corps , je suis prêt à vous le livrer. Avez-vous 
dessein de me mettre à mort, vous n’éprouve- 
rez de ma part aucune résistance. Je n’aurai 
point recours à la protection du peuple; je ne 
me réfugierai point au pied des autels; mais 
pour ces mêmes autels , je sacrifierai ma vie* » 

. Cette lutte dura plusieurs jours, et par l’ordre de 
l’empereur, les soldats se retirèrent de la basili- 
que qu’ils occupaient. Justine ne se découragea 
point. Elle engagea son fils à rendre une loi qui 
autorisât les assemblées religieuses des ariens, 
et en vertu de celte loi , elle insista de uouveau 
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pour que la basilique Porcienne fut donnée à ceux 
de son parti. Averti du nouveau péril , Ambroise 
se retira dans l’église* 11 y fut quelque temps 
gardé par le peuple, qui nuit et jour veillait pour 
empêcher qu’on ne lui enlevât son pasteur. Une 
seconde fois encore l’empereur fléchit , et donna 
aux soldats l’ordre de se retirer. D’autres soins 
d’ailleurs occupaient l’empire ; Maxime s’avan- 
cait. 

J » 

Nous louchons ici à un moment solennel. 
Nous avons vu Tertullien séparer par le glaive 
ardent de sa parole le pontife de l’empereur, et 
commencer ainsi, théoriquement du moins, la 
séparation du spirituel et du temporel. Plus tard 
Athanase avait soutenu contre l’arianisme une 
lutte opiniâtré; mais cette lutte n’était point po- 
litique: si la religion y était intéressée, l’empe- 
reur même ne l’était pas. Ici il n’en est pas de 
même. L’empereur pour ainsi dire est en cause; 
et de quelque respect que saint Ambroise voile 
sa résistance , elle n’est pas moins réelle ; il n’y a 
plus dans la société un seul pouvoir; il y en a 
deux, T empereur et l’évêque : « Le tribut appar- 
tient â César; à Dieu, son Église; elle ne peut 
être à César, car l’autorité de César ne s’étend 
pas sur le temple de Dieu; l’empereur est dans 
l’Église , non au-dessus d’elle. » C’est ainsi que 
saint Ambroise formula le droit de l’Église; et 
ailleurs : « On nous dit : Cédez la basilique. *— 
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Je réponds : 11 ne m'est pas plus permis de la cé- 
der, qu’à vous, prince, de la prendre. Vous 11e 
pourriez, sans crime, vous emparer delà maison 
d’un simple particulier; à plus forte raison de la 
maison de Dieu. — Tout est permis à l’empereur; 
tout est à lui. — Je réponds : Ne vous faites pas le 
tort de croire que , comme empereur, vous avez 
quelque droit sur les choses divines; votre do- 
maine, ce sont les murailles de la cité, non les 
choses de la religion. » 

I^e caractère de saint Ambroise, sans doute, le 
portait à cette fermeté ; les circonstances aussi lui 
furent favorables. Ambroise n’était pas seulement 
un évêque d’une merveilleuse éloquence, d’une 
admirable vertu, d’une inépuisable charité; il fut 
le conseiller et comme l’appui de plusieurs empe- 
reurs. Quand Gratien a été tué, à Lyon, par l’usur- 
pateur Maxime, c’est Ambroise que Justine, qui 
depuis ne s’en souvint guère, envoyai Trêves 
pour y défendre les intérêts du jeune Valenti- 
nien , intérêts que saint Ambroise soutint avec 
une habileté profonde; lui qu elle députe une se- 
conde fois auprès du même Maxime : moins 
heureux dans cette ambassade , Ambroise 11’v 
avait pas fait preuve de moins de zèle et de moins 
de courage. Appui de ses princes, il était en 
outre leur guide spirituel. Quand Gratien va 
combattre les Goths et rejoindre son oncle Va- 
lens , qui était arien , saint Ambroise compose 
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pour lui le traité De la foi, quoiqu'il évitât de 
se mêler aux discussions tliéologiques , « aimant 
mieux, dit-il, exhorter à la foi que disputer sur 
la foi. » 

Nous avons vu en quelque sorte agir saint 
Ambroise; il le faut maintenant étudier dans ses 
écrits , et considérer le docteur après avoir ad- 
miré l’évêque. 

Malgré la réserve qu'avait mise saint Ambroise 
dans le traité De la foi , qu’il avait adressé à Gra- 
tien, la doctrine en avait été attaquée. Pour la dé- 
fendre, l’évêque de Milan composa les trois livres 
Sur le Saint-Esprit, et le livre De l’incarnation. 
Ges éclaircissements mêmes ne le mirent point à 
l’abri de tout reproche. Saint Jérôme l’accusa 
de soulever, dans le traité Du Saint - Esprit , 
quelques opinions qui touchent à l’erreur. Ces 
reproches pouvaient n’être pas sans quelque jus- 
tice , car saint Ambroise , bien que dans ces dif- 
férents traités il s’attache surtout, selon le génie 
de l'Occident , à confirmer les mystères par la 
tradition et par les témoignages des Ecritures, 
n’est cependant pas tout à fait exempt de cette 
disposition particulière aux Grecs , et qu’il avait 
contractée dans leur commerce, d’incliner au 
sens allégorique. Ses commentaires des Écritures 
sacrées, sur YEden , sur Caïn et Abel , sur Noe, 
sur Abraham , sur Isaac , sur la Mort , sur Elie 
et sur le Jeûne , sur la Fuite du monde ; ses J.icres 
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sur Jacob et la vie bienheureuse attestent mani- 
festement l imitation dOrigène. 

Mais s’il se trompe dans l’interprétation mys- 
tique de l’Écriture, Ambroise est un grand maître 
dans la science de la vie clirétienue ; en lui nous 
voyons commencer cette direction des conscien- 
ces, que 1 Église latine a beaucoup mieux connue 
que l’Église grecque. Moraliste sage et profond, 
ferme et habile conducteur des âmes , sa parole 
douce et touchante avait un charme particulier. 
De toutes parts, les vierges accouraient pour l’en- 
tendre; d’Afrique même elles venaient. Cet em- 
pressement ne doit pas surprendre. La prédica- 
tion et l’éloge de la virginité étaient le texte 
favori de l’éloquence et des travaux de saint 
Ambroise. Le premier de ces ouvrages, le traité 
Sur les vierges est comme un hymne à la virgi- 
nité : «L’état le plus pur sur la terre, la plus 
heureuse condition est celle d’une vierge. » Saint 
Ambroise, après avoir tracé d’une manière vive 
et brillante ce tableau plein de grâce et de fraî- 
cheur, finit par de sages conseils, en recomman- • 
dant aux jeunes filles d’imiter les abeilles , qui , 
laborieuses et chastes , ne connaissent point 
l’hymen, et se nourrissent de rosée. 

Le second ouvrage est intitulé : De la virginité . 
Cet ouvrage va plus loin que le premier. Dans 
le traité Des vierges , saint Ambroise, touteir re- 
commandant la chasteté , ne s’était point pro- 
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noncé contre Je mariage; il n’a pas ici la meme 
réserve. Son premier ouvrage avait excité quel- 
ques plaintes : on l’accusait , sinon de proscrire 
le mariage, d’en détourner du moins. Ces plaintes 
semblent avoir moins refroidi qu’enflammé son 
zèle pour le célibat , et il y répond avec quelque 
vivacité. 

Rattachons au même sujet un traité Sur les 
veuves, adressé à une veuve, d’abord inconso- 
lable, et qui songeait à se remarier. Ambroise ne 
lui interdit pas absolument les secondes noces ; 
mais il ne les approuve point; Son avis, du reste, 
est un conseil, et non une défense. 

Remarquons comment par une nuance légère, 
mais vraie, Ambroise concilie la sagesse et l’aus- 
térité dans ses conseils sur la fidélité à un pre- 
mier mariage ; il est près de Tertullien , et pour- 
tant il ne tombe point dans ses exagérations ; 
remarquons aussi comme insensiblement les es- 
prits ont incliné vers une sévérité plus grande. Et 
ici, il faut bien se garder d'imputer aux écrivains 
chrétiens ce qui est l’œuvre de leur temps, qu’ils 
ont suivi aussi souvent qu’ils font guidé. Si les 
âmes se détachent ainsi du monde; si l’on se ré- 
fugie dans les cloîtres et dans le sanctuaire ; si 
Ton préfère aux devoirs et aux douceurs du ma- 
riage la sécurité et l’isolement du célibat , tout 
l’honneur n’en est point à l’éloquence des Pères; 
le malheur des temps, le désenchantement de la 
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vie y sont pour beaucoup. Que de vides, en 
effet alors , et de calamités dans le inonde ! 
et ne faut-il pas admirer cette force nouvelle de 
l’amc qui se crée, au milieu de ces ruines et de 
ces désolations, un asile où, retirée et élevée 
au-dessus des orages passagers de la terre , elle 
échappe aux misères matérielles ainsi qu’aux 
tristesses morales ? 

Après avoir tracé pour les vierges les règles 
de la vie chrétienne , saint Ambroise rédigea , 
sous le titre d' Offices, le code des devoirs du prê- 
tre. Ce mot d'Offices rappelle tout d’abord l’ou- 
vrage que Cicéron a composé sous le même titre. 
La ressemblance n’est pas seulement dans le mot , 
elle est dans les choses; et, au début, saint Am- 
broise ne se défend pas d’une imitation, qui est 
d’ailleurs manifeste. Mais si les ressemblances 
sont nombreuses, les différences le sont plus en- 
core; et le point de départ comme le but est 
entièrement différent. Cicéron, en effet, écrit 
pour tous les hommes; sans exclure qui que ce 
soit de ses préceptes , Ambroise écrit plus parti- 
culièrement pour les ministres des autels. Én 
concentrant ainsi les devoirs, il les fortifie; il ne 
conseille plus seulement des vertus, il les impose ; 
et les vertus mêmes qui deviennent ainsi des 
obligations, il les rend plus étroites. Marquons 
les différences dans les rapports mêmes. Comme 
Cicéron, saint Ambroise reconnaît quatre vertus 
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principales : la prudence, la justice, la force et la 
tempérance; mais en les adoptant, il les trans- 
forme. la prudence, chez lui, est la bonne di- 
rection de la science, aboutissant à Dieu; la jus- 
tice n’est plus la simple notion du tien et du 
mien, c’est la justice universelle; mieux que cela, 
c’est la piété envers Dieu, envers la patrie, en- 
vers les parents, envers tous les hommes. Mais 
la justice même, ainsi devenue chrétienne, est 
encore incomplète; il faut mieux; où s’arrêtait la 
sagesse païenne , le christianisme a placé une 
vertu nouvelle, la charité. C’est ici, entre Cicé- 
ron et saint Ambroise, disons mieux, entre le 
monde ancien et le monde chrétien , la grande 
différence et la grande supériorité du dernier : 
sur cette vertu nouvelle et si féconde, Ambroise 
s’étend avec complaisance. Au tableau qu’il en 
trace, au devoir qu’il en fait, on reconnaît l’évê- 
que qui, pour racheter des captifs, ne craignit pas 
de vendre les vases du sanctuaire. Aux yeux de 
saint Ambroise, du pauvre cpii reçoit et du riche 
qui donne , l’obligé n’est pas le pauvre , l’obligé 
c’est le riche; car il reçoit du pauvre plus qu'il 
ne lui donne : il lui doit son salut, debitor salut/s. 

Celte tendresse pour les malheureux , elle éclate 
dans saint Ambroise , à toutes les pages. Nous 
verrons avec quelle éloquence les Pères grecs 
faisaient appel aux riches en faveur des pauvres. 
Ni Grégoire, ni Basile ne surpassent pourtant 
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Ambroise dans les vives peintures des souffrances 
de l’indigent, de la dureté des riches. Écoutez ces 
paroles tirées du livre Sur Naboth : « L’histoire de 
Nabolh est vieille, quant au temps; mais elle est 
habituelle; elle est d’aujourd’hui. Quel est, en ef- 
fet, le riche qui ne convoite point chaque jour les 
biens d’autrui? Quel est l’opulent qui ne s’efforce 
pas de chasser le pauvre du petit champ qu’il 
possède, et d’expulser l’indigent des confins de la 
terre léguée par ses aïeux? Qui donc se contente 
de ce qu’il a ? Quel est le riche qui n’a point l’es- 
prit tourmenté des possessions voisines? Il n’est 
pas né un seul Achab; et ce qui pis est , chaque 
jour , Achab renaît , et ne meurt jamais dans le 
siècle. Pour un qui tombe , il s’en élève plusieurs. 
Il n’y a pas que Naboth le pauvre qui ait été mis 
à mort; chaque jour Nabolh est opprimé, chaque 
jour le pauvre est tué. ... Jusqu’où étendrez-vous, 
ô riches, vos passions insensées? Est-ce que vous 
habitez seuls sur la terre? Pourquoi chassez- 
vous celui qui, comme vous, a part à la nature? 
pourquoi en voulez-vous être les possesseurs ab- 
solus? La terre a été établie pour tous les pauvres 
et pour tous les riches en commun. Pourquoi 
donc, 6 riches, vous appropriez-vous seuls le 
droit de la posséder ? Elle ne connaît pas de ri- 
ches, la nature qui nous enfante tous pauvres. 
Elle nous met au jour, et nus, et manquant de 
nourriture, de boisson, de vêtement; la terre 
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reçoit nus ceux qu’elle crée ; elle renferme dans 
un tombeau les confins des possessions. Un tertre 
étroit suffit et au riche et au pauvre. La nature 
nous crée donc tous semblables; elle nous ren- 
ferme tous semblables dans le sein du sépulcre. 
Qui donc discernera les figures des morts ? Ouvrez 
la terre, et si vous le pouvez, reconnaissez le 
riche. Ensuite, remuez un peu le tombeau, et 
dites-nous si vous distinguez le riche du pauvre; 
oui peut-être, à cette seule différence, qu’en mou- 
rant , le riche avait plus à perdre. » Et dans le 
même livre Sur Naboth : « Vous revêtez les 
murs , et vous mettez à nu les hommes. Un 
homme nu crie devant votre maison , et vous 
l’oubliez. Un homme nu crie, et toi, tu t’inquiè- 
tes de quels marbres lu couvriras tes parvis. Un 
pauvre demande de l’argent, et n’en reçoit pas; 
un homme demande du pain , et ton cheval broie 
l’or sous ses dents. Quel jugement tu te prépares, 
ô riche! Le peuple a faim, et tu fermes tes gre- 
niers, toi ; il est en ton pouvoir de sauver de la 
mort tant de personnes, et tu ne le veux pas; 
et pourtant une seule gemme de ton anneau 
pourrait conserver la vie de tout un peuple. » 
Telle est la vivacité de saint Ambroise, quand il 
plaide pour le pauvre. Cette vivacité, il faut le 
reconnaître, l’emporte quelquefois un peu loin. 
C’est ainsi que dans les Offices , oubliant la dis- 
tinction, très-bien établie par Cicéron et consacrée 
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par le droit romain , entre les choses qui sont na- 
turellement communes à tous les hommes et 
celles qui ne le sont pas , et partant de cette idée 
que la nature aurait tout donné à l’homme en 
commun , et Dieu ordonné à chaque chose de 
naître, afin que ce qui était produit fût commun 
à tous, il arrive à cette conclusion : que le droit 
commun , c’est la propriété commune, et le droit 
privé, rusurpation. Il ne faut pas l’oublier, du 
reste : cette vivacité de zèle avait dans la religion 
même son préservatif. Si la charité est un devoir 
pour le riche , si les biens ne sont qu’un dépôt en- 
tre ses mains , ce dépôt , c'est Dieu qui l’y a mis , 
c’est à lui qu’il en doit et qu’il en rendra compte; 
l’insensibilité du riche n’autorise pas la révolte 
du pauvre: entre eux, le ciel est juge. 

ISous avons examiné saint Ambroise sous des 
faces diverses; il nous reste, pour achever de 
le peindre, à le montrer comme orateur, et 
principalement comme panégyriste. L’oraison 
funèbre, dans saint Ambroise, est double; elle 
est, si je puis dire, domestique et historique, 
consacrée à exprimer des regrets de famille ou 
à déplorer des calamités publiques. Parlons 
d’abord de la première. Saint Ambroise a fait 
deux oraisons funèbres sur la mort de son frère , 
Satyrus, ou plutôt une seule oraison partagée en 
deux livres ; le second de ces deux livres est plu- 
tôt une homélie sur la foi, à l’occasion même de 
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la mort de Satyrus, qu’une oraison funèbre; nous 
nous arrêterons donc principalement au premier 
livre, ou pour parler plus exactement, à la seule 
oraison funèbre. Le jour qui suivit immédiatement 
la mort de Satyrus, saint Ambroise apporta lui- 
même , dans son église , le corps de son frère. 
L’exorde, simple et vif, est pris de celte circon- 
stance : « Nous venons, mes frères, d’amener à 
l’autel du sacrifice , la victime qui m’a été de- 
mandée, victime pure, agréable à Dieu, Satyrus, 
mon guide et mon frère. Je n’avais pas oublié 
qu’il était mortel. Bien loin donc de me plaindre, 
je dois à Dieu des actions de grâces ; car j’avais 
toujours souhaité que dans les malheurs qui de- 
vaient menacer l’Église ou ma personne, l’orage 
tombât plutôt sur moi et sur ma famille. Grâces 
donc soient rendues au Seigneur, puisque , dans 
l'alarme universelle où nous jette la crainte des 
barbares qui remuent de toutes parts, j’ai satisfait 
à la commune affliction par mes chagrins parti- 
culiers ; et que j’ai seul été frappé , quand j’avais 
à craindre pour tous; et daigne le ciel agréer ma 
douleur, en échange de la douleur publique ! » 
Ce sentiment patriotique , saint Ambroise y 
revient encore dans le cours de cette oraison fu- 
nèbre, et on le retrouve souvent dans ses autres 
ouvrages ; ce lui est un trait particulier; il est, si 
je puis ainsi parler, le plus romain des Pères de 
l’Eglise; il a l’âme de l’ancienne Italie ainsi, 
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dans ses Offices , adoptant la classification de 
Cicéron, dans l’ordre de nos devoirs, après avoir 
mis au premier rang ce mot : Dieu , que la mo- 
rale païenne ne connaissait pas, il place immé- 
diatement, après et avant la famille, la patrie. Les 
autres Pères latins, sans doute, ne sont pas insen- 
sibles aux malheurs de Rome; mais ils n’ont pour 
elle qu’une pitié chrétienne, et non patriotique : 
Jérome et Augustin se résignent assez facilement 
à la chute de Rome. Revenons à Satyrus. 

Saint Ambroise, après ce premier épanche- 
ment de la douleur, réveille les grandes idées 
chrétiennes de l’immortalité : « L’espérance des 
gentils, c’est que la mort fasse cesser tous les 
maux; quant à nous, qui avons une plus géné- 
reuse espérance, nous avons une plus facile et 
plus pieuse consolation ; nous ne perdons pas , 
nous envoyons devant nous ceux qui nous quit- 
tent; nous donnons, non pas des victimes à la 
mort, mais des citoyens à l’éternité. Donc, ar- 
rêtons nos pleurs. » Mais le chrétien fait vaine- 
ment violence à sa douleur; le frère reparaît dans 
1 évêque, et par un mouvement qui part de l’âme, 
il s’écrie bientôt ; « Mais comment, hélas! la 
source en pourrait-elle tarir , quand à votre nom 
seul, ô mon frère, je sens qu’elle se rouvre; 
quand tout me ramène à votre souvenir ; quaud 
votre image, profondément gravée dans mon 
cœur, est sans cesse présente à mes yeux ? A tous 
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Jes moments, je vous vois, je vous parle, je vous 
serre dans mes bras. Durant le silence des nuits, 

sous la clarté du ciel , j’entends les paroles de 
consolation que vous m’adressez. La nuit, dont 
l’approche m’était importune , le sommeil lui- 
même à qui je reprochais de rompre nos entre- 
tiens, ils me sont chers maintenant, parce qu’ils 
me rendent à moi. » Puis, s’oubliant lui-méme 
pour parler à leur sœur commune, à cette sœur, 
qui est à Rome , solitaire et affligée , il ajoute : 
« Encore trouvé-je, moi, quelque relâche à ma 
douleur, dans l’exercice de mes devoirs, dans les 
travaux du saint ministère 5 mais elle , notre 
pieuse sœur, que deviendra-t-elle? Console-la, 
ô toi qui peux pénétrer dans son âme. » Enfin , 
l’orateur triomphant de sa douleur par sa foi , 
termine ce discours par un chant de victoire; ses 
dernières paroles sont un hymne : « Mon âme 
est impatiente de quitter ce monde, de voir tes 
noces, ô Jésus! ces noces dans lesquelles ton 
Epouse est conduite en triomphe de la terre au 
ciel; de voir ses lits ornés de roses, de lis et de 
couronnes! Et quelle autre noce est ainsi parée 
du sang des martyrs, des lis des vierges et des 
couronnes des pontifes? » 

Ambroise, nous l’avons dit, a donné à l’éloge 
funèbre un caractère nouveau. Cette oraison , 
dans les premiers siècles de l’Église, était surtout 
consacrée à honorer des vertus chrétiennes , 
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simples et modestes. Si elle avait un côté histo- 
rique, ce n’était qu’accidentellement. Sans doute, 
dans l’éloge d’Alhanase, dans l’éloge de Césaire, 
Grégoire de Nazianze touche à deux grands évé- 
nements, l’arianisme et la persécution de Julien, 
événements politiques en même temps que reli- 
gieux ; mais ce n’est là qu’une vue, pour ainsi dire, 
ouverte sur l’histoire, et que bientôt l’orateur 
abandonne pour se renfermer dans un cercle, en 
quelque sorte, intime. Saint Ambroise, lui, trans- 
porta hardiment l’oraison funèbre dans le champ 
de l’histoire. Ses sujets, il est vrai, l’y introdui- 
saient naturellement. Les funérailles qu’il cé- 
lèbre; ce sont des funérailles de princes, d’em- 
pereurs. Si l’autorité, ou plutôt la majesté des 
princes, gagna dans l’imagination des peuples à 
cette consécration que la religion donnait à leur 
vie comme à leur mort , la religion elle-même y 
trouva une source nouvelle d’inspirations; elle 
en fit le texte éloquent, où elle étala la vanité 
des grandeurs humaines, et dans un dernier 
hommage rendu à la puissance, lui donna, ainsi 
qu’à tous les chrétiens, un solennel enseigne- 
ment. L’oraison funèbre devint ainsi une déco- 
ration du pouvoir et une des pompes de l’Église. 

Deux des oraisons funèbres de saint Ambroise 
offrent surtout à un haut degré un caractère et 
un intérêt historiques; çe sont : la Consolation 
sur la mort de Valentinien et X Éloge de Theodose . 
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Valentinien avait été tué à Vienne, sur les 
bords du Rhône, en 391, par quelques-uns de 
ses gardes : il n'avait guère que vingt ans. Saint 
Ambroise prononça son oraison funèbre, dans 
la chaire de Milan, en présence des sœurs de 
cet infortuné prince. Dans cette oraison funèbre, 
où l’orateur était réduit à louer dans le prince 
qu’il regrette les vertus privées plus que les ta- 
lents d’un empereur, l’espérance plus que les 
fruits, saint Ambroise a des traits touchants. Il 
retrace avec émotion les adieux que lui avait 
adressés Valentinien expirant; puis par un rap- 
prochement bien naturel, il unit dans ses éloges 
et ses regrets Gratien à Valentinien : « Heureux 
l’un et l’autre, si mes prières sont exaucées, 
tous les jours vous serez présents à ma pensée; 
dans tous mes entretiens votre éloge viendra se 
placer sur mes lèvres ; toutes mes nuits vous 
apporteront le tribut de mes prières : votre nom 
sera mêlé à toutes nos offrandes. Si jamais je 
vous oublie, 6 couple sacré, ô âmes pacifiques et 
saintes! que ma langue desséchée s’attache à mon 
palais. » Puis par un mouvement pathétique, 
emprunté aux Écritures : « Comment, s’écrie-l-il , 
tous les deux ont-ils péri? comment sont morts 
les puissants ? 6 Gratien ! ô Valentinien ! princes 
chers à mes yeux et à mon cœur, que \os morts 
sont pressées! que vos cercueils sont proches 
1 un de l'autre! ô Gratien! ô Valentinien! princes 
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chers k tous les yeux comme à tous les cœurs , 
avec quelle promptitude la mort a frappé ses 
coups et rapproché vos tombeaux ! » Et dans des 
regrets qu’il prolonge, saint Ambroise rappelle, 
avec un charme attendrissant , son dévouement 
k ces jeunes princes; avec une réserve délicate, 
les services qu’il a pu leur rendre, et l’attache- 
ment qui de leur part en fut le prix. C’est au 
milieu de beaucoup de traits, que le goût ne 
saurait approuver, l’intérêt de ce discours; ce 
sera aussi celui de l’oraison funèbre de Théo- 
dose, que l’intervention personnelle de l’ora- 
teur : la vie politique de saint Ambroise, ou 
plutôt son rôle de grand évêque , sert merveil- 
leusement en lui le panégyriste. 

L’éloge de Théodose présentait k l’orateur une 
riche matière, si riche qu’au premier coup d’œil 
le talent de saint Ambroise en paraît plutôt 
accablé que soutenu. Toutefois, si l’on y regarde 
de plus près, on reconnaîtra que l’évêque de 
Milan n’a point été au-dessous de son sujet ; il 
ne le domine pas, mais il l'égale. 11 est vrai qu’il 
y montre le chrétien plus que l’empereur ; qu’il 
rappelle les vertus plus que les combats; mais 
cela même , si je ne me trompe , fait le mérite de 
sou discours. Tout l’intérêt du temps était là. Qui 
n’est ému, quaud l’orateur rappelant cette grande 
expiation, que par sa bouche l’Église avait impo- 
sée à Théodose pour le massacre de Thessaloni- 



que, et la soumission de ce prince à une péni- 
tence publique qui, après tout, n’était qu’une 
publique satisfaction donnée à l’humanité, s’é- 
crie : « Je l’aimais cet homme, parce qu’il re- 
cherchait plus les réprimandes que les flatteries : 
il a pleuré dans l’assemblée des fidèles , le crime 
que la faute des autres lui avait fait commettre; 
il n’a pas rougi de faire une publique pénitence, 
et depuis il n’a cessé de pleurer sa faute. Oui, 
je l’aimais cet homme de miséricorde , et parce 
que je l’aimais, je le conduirai dans la région des 
vivants, et ne l’abandonnerai point que, par mes 
pleurs, je 11e l’aie introduit dans le repos, sur la 
montagne du Seigneur, là où la vie est immor- 
telle, où elle est sans tristesse et sans douleur. » 
Puis associant l’Italie à ses regrets et à sa justice : 
« Ne craignez pas que ces restes d’un grand mo- 
narque passent sans honneur dans les lieux qu’ils 
doivent traverser : tels ne sont pas les sentiments 
de l’Italie, qui a vu les triomphes de Théodose et 
qui, deux fois affranchie de ses tyrans, honore 
l’auteur de sa liberté. Ainsi ne pense pas Constan- 
tinople, qui l’avait vu partir une seconde fois pour 
la victoire. Maintenant, il est vrai , elle attendait , 
avec le retour de son prince, des solennités 
triomphantes et des monuments de gloire. Elle 
attendait le maître du monde, suivi d’une ar- 
mée vaillante, escortée de toutes les forces du 
monde soumis. Mais, aujourd’hui, Théodose re- 
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vient plus puissant, revient plus glorieux, recon- 
duit par la troupe des anges et suivi du chœur 
des bienheureux. » Cette traduction, nous n’a- 
vons pas besoin de le dire, est de M. Villemain. 

Rassemblons les traits divers qui, comme écri- 
vain et comme évêque, forment la physionomie 
particulière de saint Ambroise. 

On a dû le reconnaître : saint Ambroise, au 
milieu des défauts de son siècle, au milieu de 
ses défauts particuliers, la diffusion, la recher- 
che, les traits prétentieux, le mauvais goût enfin, 
a la qualité qui fait le grand orateur, la sensibilité. 
S'il n’offre aucun de ces grands mouvements qui 
frappent dans Tertullien, ou de ces vives images 
et de ces pittoresques expressions qui se trouve- 
ront dans Jérôme et dans Augustin, il a une ten- 
dresse de sentiments qui touche l ame, et la dis- 
pose au recueillement; son style est agréablement 
tempéré. Il n’a ni l'élégance travaillée des écoles 
gauloises, où cependant il avait étudié, ni la ru- 
desse originale du style africain. Son mérite, se- 
lon nous, est dans la variété et la souplesse d’une 
imagination plus habile à profiler des ressources 
étrangères , que forte par elle-même et féconde ; 
d’une diction, souvent suave et harmonieuse, mais 
d’une harmonie qui vient plus de la douceur et 
du calme de la pensée, que du nombre et de la 
pureté des expressions. Ambroise a d’ailleurs 
un mérite particulier : le premier des écrivains 
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latins ecclesiastiques, il unit en lui le génie ro- 
main et le génie grec ; il se teint des couleurs 
empruntées à l'Orient ; il a des reflets de Platon 
et de saint Basile : il forme évidemment une 
transition entre l’Église latine des premiers siè- 
cles et l’Église latine du iv e et du v® siècle. Il n’a 
plus pour la littérature profane le superbe dé- 
dain de Tertullien ; il aime au contraire à en 
rappeler les souvenirs et les pensées ; on peut 
même lui reprocher, et saint Jérôme l’a fait, 
de n’avoir point assez fondu en une seule 
nuance, qui lui fût propre, ces teintes diffé- 
rentes et quelquefois disparates. Ambroise, bien 
qu’il ait d’éclatanls mérites, ne présente donc 
pas, comme écrivain, une physionomie pro- 
fonde et distincte. Mais si l’écrivain s’efface quel- 
que peu , l’évêque se montre avec un caractère 
singulièrement haut et puissant. 

Au premier coup d’œil, cette grandeur ne pa- 
rait pas. Les qualités d’Ambroise sont si unies, si 
solides et en même temps si naturelles, qu’il faut 
la chercher, cette grandeur, plutôt qu’elle ne se 
découvre d’abord. Ainsi , contre l’arianisme , 
Ambroise a fait autant qu’Athanase; mais sans 
moins de fermeté, il l’a fait avec moins de bruit. 
Assurément, dans ses résistances diverses, Atha- 
nase ne franchit jamais la limite où la hardiesse 
serait la révolte; cependant, on reconnaît en lui, 
tout prévoyant et arrêté qu’il est, cet esprit grec 


* 


< 


— 210 — 

qu'anime et qu’exalte la lutie : Athanase est 
l'athlète invincible d’une croyance; est-il tou- 
jours le chef modéré et prudent du peuple chré- 
tien ? Je ne l’oserais assurer. Comme Athanase, 
Ambroise a son église à défendre contre les 
ariens; mais, quel que soit le danger qui le me- 
nace, il reste à son poste, exemple admirable de 
vigueur tout ensemble et de modération. Atha- 
nase au contraire s’éloigne. Jusque-là, l’évêque 
n’avait eu, pour ainsi dire, qu’un troupeau à 
conduire chrétiennement; de ce gouvernement, 
saint Ambroise fait une société civile à laquelle 
il donne un guide temporel en même temps qu’un 
guide spirituel : l’Italie désormais peut se passer 
d’un empereur; elle a un chef : saint Ambroise 
prépare Grégoire le Grand. 



ê 


CHAPITRE XI. 


SAINT JKHÔMK. 


Cette dernière majesté que l’empire devait à 
Théodose, ne se soutint pas après lui; ce que sa 
main puissante avait réuni , se sépara ; les hom- 
mes, les peuples durent donc songer eux-mêmes 
à leur sûreté. Il se fait alors, en effet, dans le 
monde romain , en même temps qu’une disper- 
sion effroyable, un singulier travail de recom- 
position sociale. Les différentes parties de l’em- 
pire tombent et se détachent de Rome; les 
Goths, les Mains, les Vandales, prennent pos- 
session de l’Italie ; Rome, elle-même, va deve- 
nir leur proie; l’empire se dissout; mais dans 
, cette confusion et celte épouvante , la société 
trouve où se reconnaître et se rassurer. Les mo- 
nastères se bâtissent, se multiplient, s’organisent 
pour recevoir les débris épars du monde ro- 
main ; dans leur enceinte , ou autour d’eux , 
se forment par groupes, et sous une discipline 
nouvelle, discipline de l’âme tout à la fois et 
du corps , des associations civiles et religieuses 
où le travail doit avoir sa place à côté de la 
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prière, et contenir, régler ce que la vie contem- 
plative et ascétique, livrée à elle-même , aurait 
oflert de dangereux. Le législateur de cette so- 
ciété encore irrégulière, de ces couvents qui de- 
viennent comme autant de petites patries , ce 
sera un 'génie libre et fier, ce sera Jérôme. 

Jérôme naquit , vers l’an 331 , à Stridon , sur 
les confins de la Dalmalie et de la Pannonie : ori- 
gine un peu barbare, à laquelle il attribuera lui- 
même quelques-unes des vivacités de sa pensée 
et de son caractère. Sa famille était riclie ; elle 
lui fit donner une brillante éducation. 11 vint à 
Rome étudier sous les maîtres les plus habiles , 
sous Donat le commentateur de Virgile , et sous 
Victorin, rhéteur éloquent et célèbre par sa con- 
version au christianisme. Rome était alors pleine 
de séductions auxquelles n’échappa pas la jeu- 
nesse de Jérôme. Une plume illustre , la plume 
de M. de Chateaubriand , a rapproché et poé- 
tiquement retracé cette vie de plaisirs et d’é- 
tude que menaient alors, à Rome, trois jeunes 
gens qui devaient être plus tard trois Pères de 
l’Église. 

Contre le tourment de l’aine et le dégoût du 
monde, le premier remède de Jérôme fut l’étude : 
il voulut commenter le prophète Abdias ; mais 
l’étude étant impuissante à calmer les vivacités de 
son âge et de son imagination , il eut recours aux 
voyages, il quitta donc Rome pour Aquilée, au- 
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jourd’hui obscur village, alors ville florissante ; 
puis il passa dans les Gaules. 11 visita Toulouse, 
Bordeaux, Autun, Trêves, et fut témoin des ra- 
vages qu’y firent les barbares. La Gaule ne le 
retint pas longtemps toutefois : l’Orient sollicitait 
son ardente imagination. Il se rendit en Syrie 
avec un prêtre d’Antioche, Évagre. Evagre pos- 
sédait aux environs d’Antioche un village ap- 
pelé Maronie ; Jérôme s’y relira d’abord ; puis 
cette solitude ne lui paraissant plus assez pro- 
fonde, il choisit, pour s'y ensevelir, les déserts 
de Chalcis , sur les confins de la Syrie , que , 
plus tard, il échangea pour Bethléem. 

Enchanté du bonheur qu'il y trouvait , il 
convie ses amis à venir le rejoindre ; il écrit à 
Héliodore pour l’engager à rompre tous les liens 
qui peuvent l’attacher au monde , liens de fa- 
mille et de devoirs ; et dans son enthousiasme 
pour le désert, il s’écrie : « Que faites-vous dans 
le monde, ô mon frère, vous qui êtes plus grand 
que le monde ? Jusques à quand demeurerez- 
vous à l’ombre des maisons? jusques à quand 
serez-vous renfermé dans des villes d’où s’élève 
une noire fumée ? Croyez-moi , il me semble 
être ici comme dans un nouveau jour. Délivré 
du poids accablant de mon corps, je prends un 
essor plus libre pour m’élancer dans une région 
pure et sans nuage. » Dans le désert qu’il célé- 
brait ainsi , où il appelait ses amis , Jérôme ne 
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trouvait pas cependant toujours le calme qu’il y 
avait espéré, et qu’il leur promettait. Deux pas- 
sions de sa jeunesse l’y assiégeaient, les voluptés 
de Rome et les souvenirs de la poésie. Vaine- 
ment par la fatigue de l’étude, il apprenait l’hé- 
breu ; par le travail des mains, par les austérités 
de jeûne, essayait-il de dompter les révoltes de 
son corps et de son imagination; tout y était 
impuissant : « Oh! combien de fois, depuis que 
je suis venu fixer ma demeure au désert , dans 
cette vaste solitude qui , dévorée par des cha- 
leurs sans relâche, iîe présente aux solitaires qui 
Y habitent que les plus sauvages aspects, combien 
de fois , en imagination , me suis-je cru trans- 
porté au sein de Rome et de ses Voluptés! 
plongé que j’étais dans un abîme d’amertumes, 
je me laissais tomber au fond de ma cellule so- 
litaire. Un rude sac couvrait mon corps hideux; 
ma peau noircie , desséchée , me donnait la 
figure livide d’un esclave. Tout le jour dans les 
larmes, dans les gémissements ; et si , durant la 
nuit, le sommeil , en dépit de toutes mes résis- 
tances , venait parfois fermer ma paupière , à 
peine avais*je la force de soutenir mon corps 
qui retombait sur une terre nue. Eh bien , ce 
même homme qui, pour éviter les feux de l’en- 
fer, s’était de lui-même condamné à s’ensevelir 
dans une espèce de prison, ou, pour compa- 
gnie, il n’avait que les bêtes féroces et veni- 
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meuses, son imagination le transportait parmi 
les danses des vierges romaines. Sous un visage 
défait, abattu par un jeune opiniâtre, et dans 
une chair déjà morte avant sa destruction , brû- 
lait une âme pleine de coupables souvenirs et agi- 
tée de désirs et de regrets. Implorant du secours 
et ne sachant plus où trouver un asile contre 
moi-même, j’allais et venais; épuisé, je tom- 
bais aux pieds de la croix, baigné de mes pleurs 
qui coulaient à grands flots, et que j’essuyais de 
mes cheveux : par les plus rudes austérités, je 
luttais contre les révoltes de ma chair. Je me 
souviens d’avoir passé souvent les nuits à crier 
et à me frapper la poitrine , jusqu’à ce que le 
Seigneur, dissipant la tempête, eût rendu le 
calme à mes sens. Cependant, je n’approchais 
de ma cellule qu’avec effroi , comme si elle eût 
connu mes pensées ; et , m’armant contre moi- 
même de courroux et d’indignation, j’allais m’en- 
foncer dans le plus profond de ma solitude. 
D’autres fois, égaré sur la cime des montagnes, 
perdu dans les obscurités du vallon, ou dans les 
antres des rochers, c’est là que je priais , là que 
je domptais une chair criminelle. Quand mes 
larmes avaient coulé en abondance; quand mes 
yeux s’étaient longtemps reposés sur le ciel, plus 
d’une fois aussi il m’est arrivé de me croire 
transporté parmi les chœurs des anges. » Les vo- 
luptés de Rome ne le troublaient pas seules ; une 
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autre enchanteresse, la poésie, venait aussi lui 
apparaître, et excitait en lui des scrupules et des 
extases qui allaient jusqu’à la vision ; laissons-le 
parler : « Il y a plusieurs années, je quittai 
patrie, père, mère, sœur, parents, dans l'inten- 
tion d’aller à Jérusalem pour y servir Dieu; je 
n’emportais avec moi que les livres que j’avais 
amassés à Rome avec beaucoup de soin et de 
travail, et dont je ne pouvais me passer. Tel était 
alors l’excès de ma misère : je jeûnais pour lire 
Cicéron. Après de longues et de fréquentes 
veilles , après des torrents de larmes , que le 
souvenir de mes premières fautes faisait couler 
de mon cœur, je me mettais à lire Rlalon ; et 
lorsque, rentrant en moi-même, je commençais 
la lecture de quelques-uns de nos prophètes, 
leur style inculte me rebutait. Séduit et trompé 
ainsi par les artifices de l'ancien serpent, j’eus 
une fièvre qui pénétrant jusqu'à la moelle des os 
de mon corps épuisé par de continuelles austé- 
rités, et me tourmentant nuit et jour avec une 
violence incroyable , me dessécha au point de 
n’avoir plus que les os. Le principe de la vie 
était à peine soutenu en moi par un reste de 
chaleur, qui se faisait reconnaître à quelques 
battements de mon cœur. Tout à coup, il me 
survint un ravissement ; je me vis transporté en 
esprit devant un tribunal. Là, ébloui de l'éclat 
qui jaillissait du trône où le juge était assis, je 
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tombai prosterné contre terre, n’osant seulement 
pas lever les yeux, quand, interrogé sur ma pro- 
fession, je répondis : Je suis chrétien. — Tu mens, 
me répliqua le juge; tu n’es pas un chrétien , 
mais un cicéronien. Je n’avais rien à répondre. 
Muet, déchiré par les remords de ma conscience, 
je n'avais de force que pour pousser de profonds 
gémissements. Ayez pitié de moi, Seigneur ! 
c’étaient là les seules paroles que je pusse faire 
entendre. A la fin, on demanda ma grâce en fa- 
veur de ma jeunesse; on promit pour moi que 
je ne lirais plus aucun des auteurs profanes ; je 
le promis moi-même avec serment : on me remit 
en liberté. Revenu à moi, je me retrouvai sur 
la terre, les yeux baignés de larmes qui cou- 
laient si abondantes, que les assistants s’en éton- 
nèrent, et purent aisément reconnaître combien 
j’avais eu à souffrir. » Telles étaient ces luttes de 
Jérôme, qui aboutissaient à des visions extati- 
ques. Jérôme tint parole. « Vous le savez, écrit- 
il plus tard , il y a plus de quinze ans qu’il ne 
m’est tombé dans les mains un Cicéron, un Vir- ^ 
*- gile, aucun auteur profane; et si parfois, dans 
mes conversations, il s’en rencontre quelque 
passage, ce n’est qu’un songe d’autrefois qui a 
laissé dans la mémoire une idée confuse. » 

D’autres soucis venaient encore troubler sa 
solitude. Les controverses religieuses, et princi- 
palement la question des hypostases, avaient pé- 
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nétré dans les solitudes de Clialcis, et causé 
parmi les moines une agitation et une curiosité 
de demandes qui fatiguaient Jérôme ; il ne dis- 
simula pas assez son mépris pour ces turbulents 
solitaires, et bientôt leurs menaces et leurs per- 
sécutions le décidèrent à quitter le désert. Il re- 
vint à Antioche, auprès de son ami Évagre. C’est 
là que, malgré ses scrupules et sa résistance , il 
fut ordonné prêtre par Paulin d’Antioche. Il 
alla ensuite à Jérusalem visiter les lieux saints ; 
puis, il se rendit à Constantinople, où il entendit 
Grégoire de Nazianze. Home enfin le revit : le 
pape Damase l’y avait appelé pour l’aider à ré- 
gler les affaires d’Orient et d’Occident. A Rome, 
Jérôme, avec d’illustres amitiés, retrouva des 
inimitiés nombreuses qui l’y avaient précédé, et 
que sa présence ne devait pas calmer, non plus 
que l’honneur que lui avait fait le pape Damase. 
Damase mourut , et son successeur n’eut pas 
pour Jérôme la même déférence. La malveil- 
lance en profita ; il y eut contre Jérôme un sou- 
lèvement général. Ses censures trop vives contre 
quelque prêtres étaient le motif de ces inimi- 
tiés ; en voici les prétextes. 

Jérôme était lié avec les femmes les plus illus- 
tres de Rome, avec les descendantes des Fabius, 
des Paul Émile et des Scipions. Cette familiarité 
spirituelle fut calomniée. Longtemps Jérôme se 
contenta de repousser avec indignation ces alta- 
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ques de la malveillance ; à la fin, si prêt, si ardent 
qu’il fût à la lutte , tant de haine et d’injustice le 
lassa. 11 prit le parti de quitter Rome. Le désert 
sans doute aussi le rappelait. Dans Rome, il était 
à l’étroit, et ses veux ne pouvaient oublier ce 
ciel de l’Orient qu’ils avaient vu. En partant, il 
laissa ces adieux éloquents, qui seraient en 
même temps , s’il en avait besoin , une éclatante 
justification : 

« Noble Asella , c’est ainsi que je vous écris à 
la hâte, au moment de m’embarquer, triste , les 
yeux baignés de larmes. Insensé que j’étais! je 
voulais chanter le cantique du Seigneur sur une 
terre étrangère, et j’ai abandonné le mont Sinaï 
pour les vaines espérances de l’Égvpte. Je ne me 
souvenais plus du voyageur de l’Évangile qui, à 
peine sorti de Jérusalem, tombe dans les mains 
des voleurs qui le dépouillent , l’accablent de 
coups et le laissent pour mort. Saluez Paulc et 
Eustochia , mes filles en Jésus-Christ ; saluez 
Albina leur mère , et dites-leur : Nous serons 
tous un jour devant le tribunal de Dieu , où 
chacun comparaîtra avec ses œuvres. Adieu, mo- 
dèle de la plus pure vertu ; souvenez-vous de 
moi, et, par vos prières, apaisez les flots sur ma 
route. » 

Parti de Rome , Jérôme ne se rendit pas de 
suite dans la solitude qu’il ne devait plus quit- 
ter. Mais, comme pour dire un dernier adieu au 
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monde, et épuiser cette inquiétude qui ne l’a- 
bandonnait jamais entièrement , il visita File de 
Chypre, Antioche, Jérusalem, l’Égypte : Beth- 
léem fut enfin le terme de sa course. 

Il n’y fut pas longtemps seul. Quelques-unes 
de ces illustres femmes qui l’avaient connu à 
Rome, l’y rejoignirent, poussées moins encore 
par le besoin qu’elles avaient de sa parole, que 
par le désir qui saisissait les plus belles âmes de 
chercher dans la solitude un abri contre les 
tristesses et les ruines d’un monde qui s’écrou- 
lait : telles furent Paula et sa fille Eustochia. 
Paula bâtit un monastère pour les hommes et 
trois monastères pour les femmes; Jérôme en 
eut la direction. Les monastères prennent en ce 
moment un caractère grave et nouveau. Ce n’est 
plus seulement le besoin d’une vie ascétique, 
plus rigoureuse, le désir enthousiaste de la soli- 
tude qui poussent tout un peuple d’hommes et 
de femmes â se séparer de la société. Les mo- 
nastères ne sont plus un isolement, mais le 
germe d’une société nouvelle qui se forme au 
milieu des morcellements de la société ancienne. 
Quel trouble , en effet, dans le monde ! et dans 
un seul empire, que d’empires s’écroulent! Du 
fond de sa solitude, Jérôme contemple et décrit 
avec une pittoresque imagination et tout en- 
semble une remarquable exactitude historique, 
ces catastrophes contre lesquelles le désert même 
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n’était pas un sur asile : « D’une extrémité du 
monde à l’autre, l’empire s’écroule. L’Orient 
semblait être à couvert de ces malheurs; et voilà 
que pendant le cours de l’année qui vient de 
s’écouler, des loups sortis, non de l’Arabie, mais 
du milieu des rochers les plus reculés du Cau- 
case, sont venus fondre sur ces vastes provinces 
avec la rapidité du torrent. Que de monastères 
sont devenus leur proie ! Que de fleuves ils ont 
teints de sang humain ! Antioche assiégée par 
eux, toutes les villes que baignent l’Halis, le 
Cydnus, l’Oronte et l’Euphrate, menacées par 
les armes; des troupeaux de captifs emmenés 
loin de leur pays ; l’Arabie , la Phénicie , la Pa- 
lestine, l’Egypte, muettes d’épouvante; » et ail- 
leurs, il peint « ces barbares qui , montés sur de 
légers chevaux, paraissent en mille endroits à la 
fois, portant partout le carnage et la consterna- 
tion. » La Gaule qui est plus particulièrement 
exposée à leur fureur : « Lne prodigieuse multi- 
tude de nations cruelles et barbares s’est em- 
parée de toutes les Gaules. Tout ce qui est entre 
les Alpes et les Pyrénées , entre l’Océan et le 
Rhin, a été en proie aux Quades , aux Vandales, 
aux Sarmates, aux Alains, aux Gépides , aux 
liérules, aux Saxons, aux Bourguignons, aux Aile- . 
mands et aux Pannoniens, qui en ont fait un vaste 
théâtre de deuil. Mayence, cette ville autrefois 
si considérable, tombée en leur pouvoir, a été 
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ruinée de fond on comble ; elle a vu égorger 
dans ses temples plusieurs milliers de scs habi- 
tants. Reims, cette ville si forte, Amiens, Arras, 
Térouenne,Tournay, Spire, Strasbourg, toutes ces 
villes sont aujourd’hui sous la domination des Al- 
lemands. Les barbares ont ravagé presque toutes 
les villes d’Aquitaine, de Gascogne et des provin- 
ces lyonnaises et narbonnaises. L’épée au dehors, 
au dedans la faim, tout conspire à leur ruine. » 
Rome elle-même n’échappa pas à ce désastre. 

Où se réfugiaient alors ces restes de la fureur 
des barbares, ces débris du monde romain? 
Dans l’asile qu’avait préparé la piété des des- 
cendantes des Scipions et des Marcellus : c’était 
l’expiation de la conquête de l’univers ; ainsi se 
trouvaient sanctifiées les dépouilles opimes. 
Chaque jour donc arrivaient à Jérusalem les plus 
illustres familles, ainsi que les plus obscures; 
confondues dans l’égalité du malheur et de la 
piété, elles venaient s’abriter à la crèche de Beth- 
léem : les hôtes de ces monastères, c’étaient les 
débris d’un empire. 

Si grand cependant que fût ce bruit d’un 
monde qui tombait avec tant de fracas, il ne 
pouvait effrayer la pensée chrétienne et la dis- 
traire de ses profondes et habituelles médita- 
tions sur les desseins de la Providence. Ce monde 
qui s’en allait, il avait été condamné ; il devait 
faire place à un monde nouveau. Aussi, au mi- 
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lieu meme de sa sympathie pour les malheurs 
qui accablent Rome, Jérôme ne se peut-il dé- 
fendre d une certaine joie : « Rome est devenue, 
pour la gentilité, une espèce de désert ; ces dieux 
qui recevaient les hommages des nations, n’ont 
plus d’asile que les greniers qu’ils habitent avec 
les oiseaux de nuit. L’étendard de la croix flotte 
avec honneur parmi nos légions; l’Égypte, de- 
venue chrétienne, a consacré au vrai Dieu les 
dépouilles de Sérapis; Jupiter tremble pour ses 
autels. Peuplées de solitaires, l’Inde, la Perse, 
l’Éthiopie , répandent au loin de saiutes colo- 
nies. L’Arménien a mis bas son carquois; les 
Huns font retentir leurs déserts du chant de nos 
cantiques sacrés. Les Gètes se rassemblent dans 
leurs tentes, comme en autant d’églises, pour 
chanter les louantes du Seigneur. » Ainsi Rome 
chrétienne s’élevait sur les ruines de Rome 
païenne et enivrée du sang des martyrs. Au sein 
de Rome, le christianisme obtenait des victoires 
qui lui devaient être plus chères. Dans celte 
même lettre, où il nous peint les progrès de l’É- 
vangile chez les peuples barbares, Jérôme nous 
montre, dans la maison d’un pontife consacrée 
au culte des idoles, sa petite-fille faisant retentir 
le nom et la louange de Jésus-Christ ; et au dé- 
clin dos ans, le pontife, le grand-père aimant à 
tenir sur ses genoux sa jeune fille, vouée, par 
sa mère, à la virginité chrétienne! Aussi ailleurs, 
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Jérôme, célébrant cette victoire, s’écrie-t-il, en 
s'adressant à Rome : « Et toi qui as elTacé par la 
confession du nom de chrétien , le mot de blas- 
phème que tu portais écrit sur ton front! cité 
puissante, maitresse de l’univers, remplis tes 
destinées , justifie ce nom de Rome, c’est-à-dire, 
de force et d’élévation , en te montrant grande 
par tes vertus. Ton capitole n’est plus; les autels 
et les sacrifices de Jupiter sont détruits ; pour- 
quoi en retiendrais-tu le nom et les vices? » 

Ce n’était point assez ; il fallait de ces ruines 
faire sortir un monde nouveau ; il fallait donner, 
non pas seulement à la société chrétienne en 
général, si dispersée elle-même et si troublée 
par les barbares, mais à chaque chrétien en par- 
ticulier, une règle qui le put guider dans celte 
confusion du monde. Les monastères avaient la 
leur; mais si vastes , si nombreux qu'ils fussent , 
les monastères n’abritaient pas et ne pouvaient 
abriter toute la famille chrétienne : si les vierges, 
si les veuves y entraient , l’enfant , la mère n’y 
pénétraient pas. I-es instructions de Jérôme iront 
donc les chercher dans celle Rome désolée, dans 
ce monde condamné qu’ils n’ont pu quitter, et 
leur porter, avec les enseignements de la re- 
ligion , les plus douces paroles de la tendresse 
chrétienne. 

Jérôme a donné sur l'éducation des enfants, 
et des filles en particulier, des conseils empreints 
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du sceau de la plus profonde expérience , de la 
plus délicate sollicitude. Ses conseils sont sim- 
ples d’ailleurs : marquer du cachet chrétien les 
premières pensées, les premiers travaux et même 
les premiers jeux de l’enfance ; imprimer insen- 
siblement, mais fortement dans son esprit et son 
âme, la croix du Christ , tel est tout le système 
d’éducation de saint Jérôme : « Car l’enfance 
est une nature molle et flexible; dans une ri- 
gole, l’eau suit le doigt qui la conduit ; ainsi 
l’enfance suit, pour le bien comme pour le mal, 
la route qui lui est tracée. » Vaut-il mieux, pour 
la prémunir, initier la jeunesse au mal qu'elle 
rencontrera plus tard ? Jérôme ne le pense point. 
« Il peut y avoir, dit-il, plus de vertu à mépriser 
la volupté qui est sous vos yeux; mais j’estime 
que la continence est mieux assurée, à ignorer ce 
que l’on doit chercher. » Ainsi ne pensait point 
le philosophe de Genève, alors que traçant le 
plan de sa chimérique éducation, il faisait de la 
connaissance du mal comme la condition de la 
pudeur et la sécurité de la vertu. 

Si l’enfant, si la jeunesse ont besoin de con- 
seils et de guides, il est, dans la discipline chré- 
tienne, des âmes qui n’en réclament pas moins. 
La veuve chrétienne a des devoirs que ne con- 
naissait pas le paganisme. Rester fidèle à la 
mémoire d’un époux , c’est le moindre de ces 
devoirs ; elle se doit à elle-même , elle doit à la 
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religion un autre culte et plue difficile au milieu 
des périls auxquels elle peut être exposée, des 
révoltes ou des défaillauces d une chair qui, 
n’ayant plus l'innocence , doit conserver la pu* 
reté. Cette chair, toujours prompte à se rani- 
mer, il la faut éteindre; éteindre par la solitude, 
par la mortification, par le jeune, par la prière , 
par toutes ces pratiques qui sont le rempart de 
la fragilité et la garantie de la vertu chrétienne. 
Jérome ne tarit pas sur ces préceptes qui forment 
comme un code aussi complet que sage de la 
conduite des veuves chrétiennes. 

v 

Mais, au milieu de ses sollicitudes pour l’en- 
fance , la jeunesse et le veuvage , le soin et la 
prédilection en quelque sorte de Jérôme sont 
pour la vierge. C’est elle qu’il dirige , qu ? il en- 
toure de ses plus affectueux conseils; elle, dont, 
sous mille formes diverses, il a peint l’idéal pur 
et touchant. Reprenant en quelque sorte l’image 
déjà tracée si heureusement par Cvprien et par 
saint Ambroise, il y ajoute de nouvelles et char- 
mantes couleurs. Dans cet amour de la virginité 
chrétienne, Jérôme ne sut pas s’arrêter, et l’éloge 
de cette vertu devient presque sous sa plume 
la condamnation du mariage ; aussi eut-il , à cet 
égard , à se défendre d’accusations qui , pour 
vives qu’elles fussent , n’étaient pas sans fonde- 
ment. 

Ainsi, le travail des mains, les grands travaux 
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sur l'Écriture sainte, la direction des âmes, U 
discipline de la société chrétienne occupaient 
l’activité infatigable et le génie ardent de Jé- 
rôme. Au milieu des ruines qui s’amoncelaient 
sur le monde ancien, il élevait l’édifice nouveau 
du spiritualisme chrétien , qui devait être la vie 
nouvelle. Son vaste et perçant regard en em- 
brassait tous les détails ; il en pénétrait les 
obscurités les plus profondes et les plus délicats 
mystères. Tel est, en effet, le caractère de ce 
rare génie : il unit la douceur à la vivacité , l’é- 
nergie à la grâce , la connaissance habile du 
cœur humain aux aspirations les plus sublimes 
de la pureté chrétienne; âme ardente et sen- 
sible, emportée et calme tour à tour, il semble- 
* rait ne pouvoir,, ne devoir parler que le langage 
des prophètes, et il sait cependant pour l’enfant, 
pour la vierge, pour la mère elle-même, quand 
elle est frappée dans ses entrailles , dans ceux 
qu’elle a mis au monde, il sait les plus simples , 
les plus douces et les plus affectueuses paroles. 

Cette âme tendre de Jérôme et sa vive imagi- 
nation ne se montrent nulle part mieux que 
dans les oraisons funèbres qu’il a consacrées « 
la mémoire des personnes qui faisaient, à Beth- 
léem, sa société spirituelle et sa famille chré- 
tienne; triste mais touchant ministère! Dans ses 
dernières années , nous voyons Jérôme assister 
aux funérailles de tous ceux qu’il a aimés, célé- 


brer la mort de cette enfant qu’il avait tenue 
entre ses bras, pour laquelle il avait écrit sa 
lettre sur l’éducation, Læta, la fille de Paula. 

Mais la blessure la plus profonde qu’il reçut, 
fut celle que lui causa la mort de son cher Né- 
potien. Népotien était comme le fruit de ses en- 
trailles ; il l’avait élevé, il l’avait formé pour être 
l’honneur du sacerdoce. C’est à Népotien qu’il 
adressait , pour Népotieu qu’il avait écrit cette 
lettre où prenant sans doute pour modèle les 
vertus qu’il voyait dans le neveu d’Héliodore, 
il traçait d’après lui l’idéal du prêtre chrétien. • 
Plein de sa douleur il s’écrie : « Népotien, mon 
fils, le vôtre, notre bien à tous deux, Népotien 
nous a abandonnés, nous, sur le déclin delà 
vie. A la place de ce brillant espoir qui nous 
promettait un successeur, il ne nous reste qu’un 
tombeau. A qui désormais Jérôme consacrera-t-il 
ses veilles laborieuses? Dans quel sein épan- 
chera-t-il ses plus secrètes pensées ? Où est-il, 
cette âme de mes travaux , qui les animait par 
des sons plus doux que les derniers chants du 
cygne ? Mon esprit accablé demeure sans force ; ' 
ma main est tremblante; un voile épais s’est 
appesanti sur mes yeux; ma langue est incapable 
de rien articuler; en vain voudrais-je parler; 
Népotien ne m’entend plus. Autrefois, c’étaient 
les enfants qui venaient faire à la tribune l’éloge 
de leurs pères, en présence de leurs dépouilles 
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mortelles; aujourd’hui l’ordre naturel est ren- 
versé; le tribut que la jeunesse devait à nos 
cheveux blancs, c’est nous, vieillards, qui le lui 
payons. » Puis après avoir retracé les vertus de 
Népotien et s’être, autant qu’il le pouvait, con- 
solé de ce trépas par cette idée que Népotien 
par une mort prématurée et chrétienne avait 
échappé aux malheurs qui accablaient le monde, 
Jérôme descendant, un peu tard, de cette 
hauteur où avec Xerxès il se donnait le spec- 
tacle des calamités humaines, abaisse sur lui- 
méme ses regards, et par un retour éloquent : 
« Chaque jour, dit-il, chaque jour nous mou- 
rons, chaque jour nous changeons, et néanmoins 
nous nous croyons éternels. Le temps même que 
j’emploie ici à dicter, à écrire, ne fait plus partie 
de ma vie. Nous nous écrivons souvent; nos 
lettres passent les mers ; et chaque sillon que le 
vaisseau trace dans Ponde, emporte un mo- 
ment avec lui. 

Jérôme eut ainsi successivement à dire un 
dernier et éloquent adieu à ces nobles Romaines, 
à ces vierges chrétiennes qui avaient vécu de sa 
parole et de sa foi, Marcelle, Blésille, fille de 
Paule, Paule elle-même , Fabiole, l’ héritière des 
Fabius, Pauline, épouse de Pammaque, toutes 
héroïnes de la piété, toutes pauvres au sein des 
richesses et sanctifiant leur grandeur par leur 
humilité. v 
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L'oraison funèbre dans saint Jérôme em- 
prunte un caractère particulier des circonstan- 
ces où elle est prononcée, de la modestie de 
celles qui en sont l’objet. A proprement par- 
ler ce ne sont point des oraisons funèbres; ce 
sont des lettres, des lettres de consolation et 
pour l’orateur et pour les familles auxquelles il 
les adresse, et aussi pour la chrétienté à qui 
doit profiter l’éloge. Toutefois on sent que dans 
ce cercle restreint, Jérôme est mal à sou aise; il 
en sort souvent, et semble parler plutôt du haut 
d’une tribune, que du fond de la solitude de 
Bethléem. Il y a parfois dissonance entre la voix 
de l’orateur, et si je le puis dire, l’enceinte do- 
mestique où elle s’élève. D’un autre côté cette fa- 
miliarité a ses avantages : elle permet à Jérôme 
plus d’abandon et de mouvement; je voudrais 
pouvoir dire plus de naturel. Mais si l’émotion 
est vraie , l’expression ne l’est pas toujours. Les 
allusions classiques, les souvenirs profanes , con- 
traires au goût non moins qu’ils l’étaient à la 
foi de Jérôme , les citations peu discrètes altè- 
rent parfois le sentiment, et nuisent à la fran- 
chise de la pensée. Quoi qu’il en soit, l’éloquence 
s’y trouve souvent, car l’orateur y a mis son âme. 
L’oraison funèbre dans Jérôme ressemble à ces 
louanges libres et viriles que, dans les premiers 
siècles de Rome, les grandes familles adressaient, 
par la bouche du parent le plus illustre, à la me- 
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moire de ceux qui les avaient honorées. Mais qui 
l’eut dit, que le dernier panégyriste des Camille 
et des Fabius dût être saint Jérôme ? 

La vie et les ouvrages de saint Jérôme ont 
dans leur variété un ensemble qu’au premier 
coup d’œil ils ne semblent pas offrir. A Beth- 
léem en effet comme à Home, dans ses Lettres 
comme dans ses différents Traités de contro- 
verse, Jérôme ne poursuit qu’un but, la direc- 
tion des âmes ; ses voyages ainsi que ses études 
s’y rapportent. Au sein du désert, dans la soli- 
tude des monastères; à Rome, au milieu de ses 
luttes, sa constante pensée est de graver dans 
la conscience chrétienne une règle qui la puisse 
guider; d’y répandre une lumière qui l’éclaire 
au milieu des ténèbres et des ruines que l’igno- 
rance et les barbares vont amonceler et épaissir. 
Jérôme possède au plus haut degré cette science 
des âmes. Tout l’y avait préparé : les erreurs 
mêmes de sa jeunesse, la sensibilité de son cœur 
non moins que la vivacité de son imagination et 
la pénétrante délicatesse de son esprit. Telle est 
l’ardeur de son âme, que sa pensée, même so- 
litaire , a cette émotion qu’ ordinairement don- 
nent seules la lutteet la foule : il est éloquent, la 
plume à la main. Écrivain, comme d’autres sont 
orateurs, il improvise et ne compose pas. 11 le 
dit, et on le sent, ses pensées courent, se pré- 
cipitent rapides et enflammées; et dans cet élan 
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vif et soutenu de la pensée , le tour est toujours 
naturel, l’expression pittoresque. Nul écrivain 
n’a eu plus d’imagination dans le style, parce 
que nul n’a eu plus de sensibilité dans l’àme. La 
vivacité de sa jeunesse, contenue et enfin apai- 
sée , s’est tournée en une inépuisable fécondité 
de sentiments tendres, délicats, pathétiques. 
C’est dans son cœur qu’il a trouvé le secret des 
autres; c’est de là qu’il a fait jaillir cette source 
abondante de la spiritualité chrétienne : pieuses 
délicatesses, pudiques mystères, saints scrupules 
qui forment le fond d’une vie nouvelle. De son 
âme encore s’épanchent incessamment ces riches 
images, ces tours rencontrés, ces mouvements 
qui sont autant de vives et impétueuses saillies, 
toutes qualités qui font du style de Jérôme un 
charme et une surprise continuels. Sa brillante 
imagination , ses passions frémissantes , quoique 
domptées, son amour mal vaincu de la litté- 
rature profane , le contraste de l’austérité de la 
vie et de la fougue du naturel , tout donne à la 
pensée de Jérôme une singulière et saisissante 
émotion. 

Aussi du fond de sa solitude , simple prêtre , 
Jérôme a-t-il exercé la plus puissante influence 
sur la société chrétienne. Sa parole inégale, sou- 
ple et gracieuse le plus souvent , mais quelquefois 
aussi rude et âpre, toujours sincère, avait une 
souveraine autorité. La grotte de Bethléem fixait 
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les regards du monde chrétien; dans son désert, 
Jérôme était l’oracle de l’Église : ses censures 
étaient redoutées, autant qu’étaient religieuse- 
ment suivis ses conseils. Au sein de Rome, il eût 
été moins puissant. Du reste cet isolement même 
de Jérôme, qui convenait à son génie, convenait 
aussi à la situation où se trouvait alors la société 
chrétienne. Dispersée en mille liens, vivant, ici, 
dans un désert , là , dans un monastère , fuyant 
pour ainsi dire à chaque instant devant les bar- 
bares, il lui fallait pour la guider, moins une règle 
fixe et absolue , qu'une voix toujours présente 
et chérie. Jérôme fut cette voix; voix qui se fit 
entendre, à chaque moment et en tous lieux, 
dans l’Orient comme en Italie , dans les Gaules 
comme sur les bords du Rhin. Pour Jérôme, ces 
différents groupes de la société chrétienne, épars 
çà et là, formèrent un tout. Il n’y eut plus de 
solitude. Cette voix, tour à tour douce et grave, 
triste et enthousiaste, voix de science et de piété, 
elle suit, elle anime, elle contient, elle console 
les consciences chrétiennes; elle est, dans les 
temps de confusion, la règle au milieu du monde, 
la règle dans le désert, la règle surtout au fond 
de l’âme chrétienne. En un mot, Jérôme a été le 
plus grand des solitaires, comme Augustin sera 
le premier des évêques. 
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CHAPITRE XII. 


KOrrlH, L’oIIGÉKUM*. 

Quand pour la première fois Jérôme se retira 
au désert , plusieurs amis l’y suivirent; l’un y vé- 
cut quelque temps avec lui; deux autres, Inno- 
cent et Hvlas, à peine arrivés, y moururent; un 
quatrième enfin le quitta pour visiter l’Égypte. 
Affligé de celte dernière séparation, Jérôme écri- 
vait à un ami commun , Florentins : « J’ai appris 
que notre frère, avec qui je suis uni parles liens 
les plus étroits de la charité , est arrivé d’Égypte 
à Jérusalem; je vous prie de lui remettre la 
lettre que j’ai jointe à celle que je vous écris. Ne 
jugez pas, mon cher Florentius, de mon mérite 
par le sien. Y r ous verrez briller en sa personne 
des caractères de sainteté. » Ce frère , c’était 
Ruflin. Dans d’autres lettres se retrouvent ces 
témoignages d’estime et d’amitié. 

Rnfïin naquit, vers 346, à Concordia, petite 
ville du territoire d’Aquilée. Encore simple caté- 
chumène, il avait fait, dans un monastère de celte 
ville, la rencontre de Jérôme. En 370, il se rendit 
à Rome ; à Rome , il forma le dessein de passer 
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en Orient. Une jeune veuve, Mélame, avait eu la 
même pensée; mais elle ne l’exécuta que deux 
ans après. A cette époque donc , Mélanie , après 
avoir employé six mois à visiter les monastères 
et les solitudes de l’Égypte, se fixa à Jérusalem 
où elle embrassa la vie religieuse. Rufïin, qui 
pendant le même temps avait visité les monas- 
tères d’Égvpte, vint l’y rejoindre; et bientôt ils 
établirent une double communauté religieuse : 
communauté de femmes, sous la direction de 
Mélanie, communauté d’hommes que Rufïin lui- 
même dirigeait. Sur ces entrefaites, Jérôme s’é- 
tablissait aussi à Jérusalem ; et cette circonstance 
vint d’abord resserrer les liens d’amitié qui déjà 
l’unissaient à Ruffin. En 377, cette amitié durait 
encore; car à cette époque Jérôme, dans sa 
chronique, parle de Ruffin. Il lui écrit : « Oh! 
si par une grâce particulière je pouvais aujour- 
d’hui être transporté auprès de vous, avec quelle 
ardeur je vous serrerais dans mes bras! mais 
comme je ne mérite pas une telle faveur, je vous 
envoie, à ma place, celte lettre comme une 
chaîne que l’amour même a tissue pour vous 
attirer jusqu’ici. » Douces paroles d’amitié que 
devaient, nous allons le voir, remplacer sans 
retour d’amères invectives! Du reste ce qui peut 
excuser ces vivacités de Jérôme, c’est le péril 
dont il croyait l’Église menacée. 

Origène avait composé sous le titre : Des pria - 
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ripes , un ouvrage qui semblait renfermer le 
germe de l’arianisme et contenait sur plusieurs 
questions de dogme des opinions qui de bonne 
heure avaient inquiété quelques consciences. 
Cependant depuis deux siècles environ cet 
ouvrage jouissait de l’assentiment de l’Église 
grecque, et il n’avait pas éveillé les défiances de 
l’Église latine qui probablement le connaissait 
peu. Les querelles terribles et récentes de l’aria- 
nisme lui inspirèrent les premières inquiétudes 
sur Origène , et bientôt les discussions devinrent 
très-vives. Saint Épipbane en attisa encore le 
feu. Épipbane était venu à Jérusalem , où il avait 
reçu l’hospitalité de Jean , évêque de cette ville. 
Dans son zèle, plus ardent qu’éclairé, Épipbane 
voulut que Jean se prononçât contre Origène. 
C’est à ce moment que Jérôme et Ruffin se mê- 
lèrent à la discussion. 

Pour éclaircir ces questions obscures , car la 
plupart de ceux qui disputaient sur Origène ne 
connaissaient pas, Buffin entreprit de tra- 
duire l’ouvrage qui donnait lieu à de telles con- 
troverses. Dans sa préface, il s’autorisait de 
l’approbation de Jérôme. Soit que Ruffin n’eût 
pas toujours exactement rendu le sens d’Ori- 
gène , soit qu’en effet Origène , mieux connu de 
l’Église latine , eût plus frappé son sévère esprit 
qu’il n’avait fait l’esprit souple de l’Église grec- 
que , toujours est-il que celte traduction produi- 
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sit un effet entièrement contraire à celui qu’on 
en attendait : elle jeta l'alarme dans l’Église. 
Averti par la publique frayeur, Jérôme s’in- 
quiéta; il fut surpris de cette approbation dont 
Rulïin s’était couvert, et il fît connaître à ses 
amis ses véritables sentiments. La guerre toute- 
fois n’était pas sérieusement engagée. Jérôme 
n’avait point de suite oublié sa vieille amitié; il 
écrit à Ru fri n pour le conjurer de désavouer ses 
erreurs, et l’engage surtout à ne les point ap- 
puyer de son approbation. I^es avis de Jérôme 
étaient encore les conseils et les vœux de l’ami- 
tié. Ils furent écoutés, et l’heureuse médiation de 
Mélanie acheva de réconcilier Rufïin et Jérôme ; 
mais cette réconciliation fut de courte durée. 
RufTin , Jérôme le lui reprocha du moins, aurait 
continué à faire passer Jérôme pour un partisan 
exclusif d’Origène et à lui donner des éloges qui, 
en paraissant l’honorer, n’avaient d’autre but 
que de le compromettre et de couvrir l’erreur 
de l’autorité de son nom. La lutte alors recom- 
mença, ardente, opiniâtre de part et d’autre; et 
loin de se modérer au souvenir d’une ancienne 
amitié, elle sembla, comme il arrive trop sou- 
vent, s’en animer et s’en aigrir. Jérôme après 
avoir, dans différentes lettres , fait connaître à 
ses amis ses véritables sentiments sur Origène , 
composa plusieurs traités où il repoussait et ré- 
futait les erreurs d’Origène. Sa justification n’al- 
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lait pas sans attaques à Ruftin. Ruftin répondit 
à Jérôme par deux apologies. U lui reproche, 
entre autres griefs, d’occuper quelques-uns des 
jeunes solitaires qu’il avait auprès de lui , à Jé- 
rusalem , à copier les œuvres de Virgile , au lieu 
des saintes Écritures qu’ils devaient transcrire. 
Le reproche avait pu être fondé; nous savons 
par Jérôme lui-mèuie quelle avait été sa faiblesse , 
ses rechutes pour la littérature profane; mais je 
crois qu’alors il était rétrospectif. 

Cette lutte affligeait l’Église. Un homme , un 
évêque s’offrit comme médiateur. Il écrit à Jé- 
rôme : cc Je ne suis pas peu consolé , lorsque je 
pense au désir réciproque que nous avons de 
nous voir, quoiqu’il demeure uu désir et n’aille 
pas jusqu’à l'effet. Mais cette pensée réveille en 
même temps l’extrême douleur où je suis de 
voir, qu’après avoir été avec Ruftin dans l’état où 
nous souhaiterions être; après vous être nourris 
ensemble, durant tant d’années, du miel des 
saintes Écritures, on vous trouve présentement 
pleins de fiel l’un contre l’autre, et dans une si 
grande division. » Après quelques douces et dé- 
licates pensées, cet ami, dans une admirable 
effusion de charité chrétienne, ajoute : « Si je 
pouvais vous rencontrer l’un et l’autre, je me 
jetterais à vos pieds dans le transport de ma 
douleur et de mes craintes ; je les baignerais de 
mes larmes , et avec tout ce que j’ai de tendresse 
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et de charité pour vous , je vous conjurerais et 
par ce que chacun de vous se doit à lui-même , 
et par ce que vous vous devez l’un à l’autre, et 
par ce que vous devez à tous les fidèles, je vous 
conjurerais de ne pas répandre l’un conlre 
l’autre des écrits que nul de vous ne pourra plus 
supprimer, et qui par cela seul seront un obstacle 
éternel à votre réconciliation, ou au moins un 
levain que vous n’oseriez toucher, quand vous 
seriez réunis, et qui, à la moindre occasion, 
pourrait vous aigrir et vous armer l’un contre 
l’autre. Où seront après cela les cœurs qui ose- 
ront s’ouvrir l’un à l’autre? où sera l’ami dans 
le sein duquel on pourra répandre en sûreté ses 
plus secrètes pensées , sans crainte de l’avoir 
quelque jour pour ennemi, puisque Jérôme et 
HufBn n’ont pu demeurer unis? O misérable 
condition de l’homme ! ô qu’il y a peu de fond 
à faire sur le cœur de ses plus intimes amis! » 
Ainsi s’exprimait Augustin. Triste inconstance, 
en effet, des amitiés humaines; mais spectacle 
plus triste encore que celui de la haine qu’elles 
laissent au fond du cœur, quand elles viennent 
à périr ! Serait-il vrai que cette inimitié de saint 
Jérôme n’ait point cessé même à la mort de Ruf- 
fin; et serait-ce à Ru fil n qu’il faudrait appliquer 
ces paroles où Jérôme se félicite de la mort du 
serpent qui ne fera plus entendre ses impurs 
sifflements ? 
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Origène et son traducteur étaient -ils cou- 
pables des erreurs qu’on leur imputait ? dans 
les temps anciens et dans les temps modernes, 
ils ont tous deux trouvé des apologistes, et la 
question, plus souvent résolue affirmativement, 
n’a jamais été entièrement décidée. Dans tous 
les cas, si l’orthodoxie de Ruffin pouvait être 
mise en - doute , sa piété ne saurait être contes- 
tée. Esprit doux, solitaire , laborieux , plus fait 
pour l’étude que pour la lutte , il a par sa 
science rendu de grands services à l’Église. 
Nous le retrouverons. 


CHAPITRE XIII. 


SAINT AUGUSTIN. 


Augustin naquit vers 354, sous l’empire de 
Constance , à Tagaste, ville de Ntimidie. Il com- 
mença dans cette ville ses études qu’il alla con- 
tinuer à Madaure, la patrie d’Apulée, et qu’il 
acheva aux écoles de Carthage. A Carthage, 
élève et bientôt maître, Augustin vit sa jeunesse 
emportée à ces plaisirs dont il nous a laissé de 
si vives peintures et des regrets si éloquents. Ce- 
pendant saisi d’inquiétude et d’ennui au sein 
même de cette ivresse , et touché quoique non 
vaincu encore par les prières et les larmes de sa 
mère; fatigué aussi de l’indiscipline et de l’in- 
constance de ses élèves d’Afrique, il quitta Car- 
thage pour Rome, espérant y trouver des dis- 
ciples plus fidèles et moins de séductions. Mais 
Rome ne lui devait pas être un moindre écueil 
que n’avait été Carthage. A Rome, eu effet, 
Augustin retrouvait et plus faciles et plus nom- 
breux les enchantements de Carthage. Mais il v 
fut aussi plus vivement poursuivi de ces inquié- 
tudes morales qui déjà , dans la ville africaine , 
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étaient venues troubler ses joies coupables. 
Rome ne le retint donc pas longtemps, et bientôt 
poussé par les secrets desseins de la Providence 
il cpiitta celte ville pour Milan, où il ne cher- 
chait qu’une chaire de rhétorique, et où il re- 
connut, en entendant saint Ambroise, la voix 
qui depuis si longtemps parlait à son cœur. 
Malgré cet avertissement, il doutait encore, ou 
plutôt ses passions résistaient à la foi qui avait 
pénétré en lui : « Asservi par l’infirmité de ma 
chair à ces voluptés qui donnent la mort, je 
traînais après moi ma chaîne, craignant d'en 
être délivré. » 11 a raconté et bien souvent d’a- 
près lui on a retracé la lutte violente qui s'éleva 
en lui, ce coup de la grâce qui abattit toutes 
ses résistances et fixa toutes ses irrésolutions : 
« Dans le combat que je livrais hardiment à mon 
cœur, l’esprit rempli du trouble qui se peignait 
sur tous les traits de mon visage , je me tournai 
tout à coup vers Alype, et m’écriai : Où en 
sommes-nous? Qu’est-ce que cela? Que venons- 
nous d’entendre? Quoi! les ignorants s'empres- 
sent; ils ravissent le ciel; et nous, avec notre 
science, nous nous roulons dans la chair et dans 
le sang. Je lui dis ces paroles et quelques autres 
à peu près semblables. Alype me regardait en 
silence et frappé d’étonnement. En effet, le son 
de ma voix avait quelque chose d’extraordinaire; 
et mon front, mes joues, mes yeux, la couleur 
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de mon visage et celte altération même de ma 
voix, mieux que mes paroles, disaient ce qui se 
passait alors dans mon âme. 

« 11 y avait dans la maison que nous habitions 
un petit jardin. Le trouble de mon cœur m’y 
avait poussé , dans la confiance que personne ne 
viendrait m’interrompre au milieu de ce violent 
combat que je me livrais à moi-même, et dont 
vous connaissiez , ô mon Dieu , l’issue que j’igno- 
rais* Alype me suivait pas à pas; moi, je ne 
m’étais pas cru seul avec moi-même, tandis qu’il 
était là, et lui pouvait-il m’abandonner dans le 
trouble où il me voyait. Nous nous assîmes dans 
l’endroit le plus éloigné de la maison. Je frémis* 
sais dans mon âme, et m’indignais avec violence 
contre ma lenteur à me jeter dans cette vie nou- 
velle, où tout mon être me criait qu’il fallait en- 
trer. » Augustin , en effet , résistait encore ; mais 
son heure était venue, l’heure marquée par le 
ciel. « Lorsqu’une méditation profonde eut tiré 
du fond de moi-même toute ma misère et l’eut 
entassée, pour ainsi dire, devant mes yeux, je 
sentis s’élever en moi un violent orage, chargé 
d’une pluie de larmes; et afin de la pouvoir ré- 
pandre tout entière avec mes gémissements et 
mes sanglots, je me levai et m’éloignai d’ Alype. 
J’allai me jeter à terre sous un figuier. Là , don- 
nant un libre cours à mes larmes, je me disais 
avec un lamentable accent : oh! combien de 
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temps, combien de fois encore, dirais-je : demain, 
demain, et toujours demain; quand tout à coup 
j'entends sortir d’une maison une voix, voix 
d’enfant ou de jeune fille, qui chantait en re- 
frain et répétait ces mots : Prends et lis. Chan- 
geant aussitôt de visage , je me mis à chercher, 
avec la plus grande attention , si , dans quelques- 
uns de leurs jeux , les enfants avaient accoutumé 
de chanter un refrain semblable ; je ne me souvins 
pas de l’avoir jamais entendu, .l’arrêtai mes larmes 
et me levai ; je retournai précipitamment au lieu 
où Alype était assis, et où j’avais laissé le livre 
des Êpftres de saint Paul , lorsque j’en étais 
parti , et je lus des yeux seulement ce passage , 
le premier sur lequel ils s’arrêtèrent : Ne vivez 
ni dans les excès du vin, ni dans ceux de la 
bonne chère , mais revétez-vous de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ. Je n’eu voulus pas voir davan- 
tage , et il n’en était pas besoin , car à peine 
avais-je achevé de lire ce peu de mots, qu’il se 
répandit dans mon cœur comme une lumière 
qui lui rendit la vie ; à l’instant même se dissi- 
pèrent les ténèbres dont mes doutes le tenaient 
enveloppé. » 

Augustin était converti. Il ne voulut pas toute- 
fois que son changement de vie se fit avec éclat; 
il attendit le temps des vacances, afm de quitter 
son école naturellement et sans bruit. Celte con- 
version d’Augustin a un caractère particulier. 
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Comme lui, la plupart des apologistes et des 
docteurs chrétiens sont sortis des ténèbres de 
l'erreur, de la nuit des passions pour arriver à 
la lumière et aux vertus de la foi ; mais en eux , 
ce changement paraît avoir été l'effet d’une sou- 
daine illumination. Dans Augustin la grâce assu- 
rément, et il ne l’oubliera jamais, la grâce a été 
manifeste, mais à coté de la grâce, la raison 
conserve sa place et entre avec elle en partage 
de la victoire. Pour se préparer donc â la vie et 
à la foi nouvelles qu’il était résolu d’embrasser, 
Augustin s’ensevelit dans la retraite. Avec quel- 
ques amis, frappés comme lui de la grâce, il 
se retira dans une maison de campagne, voi- 
sine de Milan , à Cassiciacum. Cette retraite fut 
féconde : il y composa plusieurs ouvrages qui 
forment, dans l'histoire de sa vie, une étude 
pleine d'intérêt. Spectacle charmant et instructif 
en effet! des amis, des jeunes gens, réunis sous 
la direction d’un jeune homme , pour chercher 
dans une solitude de piété et de science, la vé- 
rité et la foi; un maître aussi jeune que les 
disciples et sans autre autorité que celle d’un 
talent où s'annonçait le génie, d’un repentir qui 
déjà était de la vertu ! 

Les traités qu’ Augustin composa dans cette re- 
traite et qui forment l’introduction naturelle à 
ses ouvrages , sont : les livres contre les académi- 
ciens , les traités de la vie heureuse , de C ordre* 
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Augustin privé de bonne heure de son père 
ne se soutint aux écoles de Carthage que par la 
générosité d’un citoyen riche et éclairé, Roma- 
nianus : il n’oublia point ce bienfait ; c’est à Ro* 
manianus que, dans sa juste reconnaissance, il a 
dédié le traité contre les académiciens. Cette 
dédicace a un caractère particulier : elle est un 
conseil de chrétien, en même temps qu’un hom* 
mage. Arrivé au port, Augustin exhorte Roma- 
niantis à s’y réfugier ; lui en montre la route et 
lui signale les écueils qui l’en pourraient écarter. 
Ce traité est un dialogue; les trois interlocuteurs 
sont trois des disciples d'Augustin; en voici le 
sujet : suffit-il pour être heureux de chercher la 
vérité? les académiciens le pensaient. La reli- 
gion veut davantage. Pour arriver au bonheur, 
il faut non-seulement chercher la vérité, mais 
la connaître parfaitement : telle est la double 
question qui s’agite dans les trois livres contre 
les académiciens. Licentius soutient la doctrine 
des académiciens; Trigetius l’opinion contraire, 
l’opinion chrétienne qui ne sépare pas, pour ar- 
river au bonheur, la connaissance de la vérité 
de ses recherches, tous deux s’accordant d’ail- 
leurs sur ce point : que la sagesse seule fait le 
bonheur. Mais celte sagesse, en quoi consiste- 
t-elle? Ce n’est point assurément cette sagesse 
païenne toujours bornée, toujours incertaine; 
mais bien cette philosophie qu’Augustin venait 
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d’embrasser, philosophie qui a donné à son âme 
le calme que si longtemps elle avait inutilement 
cherché , à son esprit l’aliment qui le fortifie et 
l’épure. Ces entretiens ou Augustin se met sou- 
vent en scène ; où à des réflexions personnelles 
et touchantes on sent l’état de son âme, sont 
pleins de charme et d’intérêt. Les trois disciples 
exposent ensuite les divers systèmes qui par- 
tagent les écoles des académiciens sur la nature 
du bonheur, de la sagesse, de la vérité. Augus- 
tin prend à son tour la parole pour combattre 
avec une ironie ingénieuse et vive les consé- 
quences ridicules ou funestes du probabilisme 
académique; il termine par cette pensée que s’il 
n’y a de bonheur pour l’homme que dans la re- 
cherche et la connaissance de la vérité , il n’v a 
de vérité que dans la religion. 

Le traité contre les académiciens n’avait point 
- été composé sans interruption. Entre le premier 
livre et les deux derniers, il y eut un repos, ou 
pour mieux dire un travail; ce fut le traité de 
la vie heureuse . Ce traité est adressé à Théodorus 
Mallus , célèbre patricien. Dans une introduction 
brillante, qui est une espèce de dédicace, Au- 
gustin donne à Mallus les conseils qu’il avait don- 
nés à Romanianus sur la fragilité des richesses 
et des grandeurs, sur le bonheur d’une vie con- 
sacrée à la recherche de la vérité. 

Ce traité rentre dans l’ouvrage contre les aca - 


démiciens . 11 est un développement de cette 
pensée exprimée à la fin du premier livre de ce 
dialogue, savoir : qu’il n’y a point de bonheur 
sans la vertu. Augustin partant de ce principe 
que l’homme étant composé d’un corps et d’une 
âme , il faut à l'un et à l’autre des aliments con- 
formes à leur nature, montre que la seule nour- 
riture de l’esprit , c’est la vérité; la nourriture de 
l’âme, c’est Dieu , sans la connaissance duquel il 
n’y a point de bonheur parfait. L’âme , quand 
elle ne possède pas Dieu , est vide ; elle est pleine , 
si elle s’en rassasie : Dieu, sagesse, bonheur, 
seule et même chose sous des noms différents. 
Point de bonheur donc, point de sagesse, où 
Dieu n’est pas; car Dieu, seul objet de notre fé- 
licité , peut seul donner à notre nature cette per- 
fection qui conduit au bonheur. 

Dans le traité de la vie heureuse , les interlo- 
cuteurs sont les mêmes que dans le traité contre 
les académiciens , à l’exception d’Alype, qui y 
est remplacé par la mère d'Augustin. Cette in- 
tervention de la femme dans des discussions 
philosophiques est un fait nouveau , un témoi- 
gnage manifeste du soin que le christianisme 
prenait de l’éducation de la femme , de la dignité 
qu’il lui donnait. Du reste la mère d’Augustin 
méritait celte place par sa tendresse et par l’élé- 
vation de son âme. C’est elle dont les larmes 
avaient préparé et obtiendront la conversion 
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d'Augustin. Le petit jardin d’Ostie achèvera ce 
qu’a commencé la maison d’Alype. 

Le troisième des traités philosophiques d’Au- 
gustin , de ces traités qui sont la préparation à 
sa vie de prêtre, sont les deux livres de f ordre. 
Sans se rattacher directement à /a vie heureuse, 
ce traité s’y rapporte cependant. Qu’est-ce que 
l’ordre? Voilà la question que se fait, et que 
cherche à résoudre Augustin dans les deux livres 
qu’il y consacre. Pour lui , l’ordre , c’est être avec 
Dieu, et dans l’ordre de Dieu; c’est le compren- 
dre, c’est être gouverné par lui. Mais si Dieu est 
l’ordre même , comment le désordre physique 
et moral se peut-il admettre? par les vues se- 
crètes de la Providence. Mais quoi! ce désordre 
existe-t-il réellement ici-bas. Prenez-y garde, ce 
qui vous semble un désordre, est une nécessité, 
une harmonie. Otez une seule pièce de cet en- 
semble, et l’accord est rompu. Pour soutenir 
cette thèse , Augustin ne recule point devant des 
conséquences qui nous sembleraient peut-être 
extrêmes : il va, entre autres propositions, jus- 
qu’à soutenir la nécessité du bourreau et de la 
guerre. On reconnaît là le germe des deux idées 
principales développées dans un ouvrage cé- 
lèbre, les Soirées de Saint-Pétersbourg. Telles 
étaient les recherches philosophiques et pieuses 
qu’ Augustin faisait avec ses amis et ses disciples ; 
il avait avec lui-même d’autres et plus intimes 
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entretiens, de plus profondes méditations; ces 
méditations , il les a appelées Soliloques : Quo - 
niant , dit-il , cum solis nobis loquimur, Soliloquia 
vocari et inscribi vola ; et il ajoute : « La vé- 
rité ne saurait mieux s’obtenir que par des inter- 
rogations et des réponses; mais dans la discus- 
sion l’amour-propre souffre à se voir confondu ; 
l'âme y est blessée, qu’elle avoue ou non ses 
blessures; en m’interrogeant moi-même, sous 
le regard et avec l’aide de Dieu , il n’y a plus 
cet inconvénient. » 

Ce Dieu qu’il cherche, il le cherche d’abord 
par la prière; puis, par cette marche qui est son 
habitude et son caractère, à la prière il unit l’in- 
telligence , et c’est à la raison qu’il demande de 
lui révéler cette science de Dieu à laquelle il as- 
pire. Alors commence entre la raison et Augus- 
tin un dialogue vif et serré, où la raison fait 
subir à Augustin un examen sévère , s’assurant 
si par le soin qu’il a pris de renoncer à toutes 
ses faiblesses , de purifier son âme , il s’est pré- 
paré à cette connaissance de Dieu qu’il désire , 
et à laquelle on ne peut arriver que par le re- 
noncement au monde sensible. De la recherche 
de Dieu, qui fait le sujet du premier livre des So- 
liloques , Augustin passe dans le second livre à 
l ame, dont il prouve l’essence immortelle par 
le besoin de vérité qui la tourmente. Les rai- 
sonnements d’Augustin, rigoureux et solides le 
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plus souvent, sont quelquefois aussi subtils et 
raffinés; quelques réminiscences platoniciennes 
s’y mêlent à des souvenirs d’érudition profane ; 
mais une vive piété , les aspirations ardentes de 
la prière, le regret attendri des fautes passées 
couvrent ces souvenirs , et l’impressjon qui reste 
de ces entretiens si sublimes dans leur simplicité 
est une impression de calme et d’élévation morale. 

Mais bientôt Augustin sortit en quelque sorte 
de ces méditations philosophiques pour entrer 
dans ces controverses dogmatiques où devaient 
triompher sa sagesse et sa foi. C’est alors qu’il 
composa, dans un court séjour qu’il fit à Rome, 
ses traités : sur les moeurs des manichéens ; sur 
les mœurs de l’Église catholique , et sur le libre 
arbitre . 

Le manichéisme avait été le premier péril de 
la jeunesse d’Augustin, u Lors de ma première 
jeunesse, dit-il dans ses Confessions , une cer- 
taine timidité d’enfant qui tenait de la supersti- 
tion, me faisait craindre d’entrer dans l’examen 
de la vérité. Mais l’âge m’ayant enflé le cœur, je 
me jetai dans une autre extrémité. J’entendis 
parler de gens qui assuraient que , sans se servir 
de la voix impérieuse de l’autorité, ils délivre- 
raient d’erreur quiconque viendrait se ranger 
sous leur discipline, et lui montreraient la vérité 
à découvert. Plein alors de tout le feu et de toute 
la légèreté de la jeunesse , amoureux de la vérité , 
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mais enflé de cette sorte d’orgueil que l’on 
prend d’ordinaire dans les écoles à entendre dis- 
puter sur toutes les matières des hommes qui 
passent pour être habiles, je me livrai à eux, et 
leur restai attaché durant neuf années entières. » 
Échappé au péril, Augustin se devait de le signa- 
ler aux autres. C’est ce qu’il fit dans son traité 
sur les mœurs des manichéens . II y expose leurs 
erreurs, qui consistaient surtout à rejeter l’au- 
torité de l'Ancien Testament. 

Les manichéens avaient le faste de la sagesse; 
ils séduisaient les esprits par une affectation de 
rigorisme et de pureté qui imposaient. Ce fut 
pour combattre cette prétention , qui était un 
danger pour les simples , qu’Augustin composa 
le traité des mœurs de C Eglise catholique. Aux 
prétentions de l’orgueil , il oppose le tableau des 
bienfaits et de la vertu austère de l’Église; aux 
mœurs fastueusement sévères et hypocritement 
dissolues des manichéens l’image de la modestie 
et de la pureté chrétiennes. 

Nous avons franchi les deux premiers âges de 
la vie de saint Augustin. Le philosophe de Cassi- 
ciacum va disparaître pour ne plus laisser voir 
que le chrétien. 

Après la mort de sa mère, Augustin avait 
quitté l'Italie , et s'était embarqué pour Tagaste, 
lieu de sa naissance, nous le savons. Là il re- 
prit, plus grave encore et plus austère, la vie 
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qu’il avait commencé de suivre dans sa retraite 
aux environs de Milan. Retiré avec quelques 
amis dans un lieu champêtre, ils y menaient, 
dans une parfaite union, la vie des premiers 
fidèles : une même table, une seule bourse, un 
seul cœur et une seule âme. L’élude et le travail 
des mains partageaient leurs loisirs ; sage suc- 
cession , dont Augustin fera une obligation de la 
vie monastique. C’est dans cette seconde retraite 
que saint Augustin a écrit les six livres sur la 
Musique ; le livre du Maître ; le traité de la vraie 
religion; derniers souvenirs du rhéteur et pré- 
ludes à la vie sévère du prêtre. 

Le traité de la vraie religion est dédié à Ro- 
manianus que déjà nous connaissons. Ce traité 
s’ouvre par une éloquente exposition des erreurs 
du polythéisme et des contradictions de la phi- 
losophie païenne, impuissante à faire adopter, 
encore plus à faire pratiquer ses maximes, 
quand le christianisme, malgré les obstacles 
qu’il a rencontrés, remplit le monde de sa doc- 
trine et de ses disciples ; quand il l’éclaire de la 
divine lumière, le sanctifie de ses vertus. Toute- 
fois en faisant ressortir les erreurs et l’impuis- 
sance de la philosophie, Augustin ne lui est pas 
ennemi ; il se rappelle que Platon lui a été comme 
le degré intermédiaire par où il s’est élevé du 
doute à la vérité : « L’Église, dit-il, s’attache à 
bien taire pénétrer dans l’esprit des hommes 
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cette maxime, que la philosophie ou l’amour et 
la recherche de la sagesse ne sont point choses 
différentes. » Et ailleurs : « Dieu, pour nous 
élever vers lui, nous a donné deux moyens : ce 
sont l'autorité et la raisou qui, loin de se com- 
battre, se concilient aisément l’une avec l’autre. 
La première se compose de tout ce qu’il a plu à 
Dieu d’opérer de visible et de sensible pour 
nous ramener à lui; l’autre suffit toute seule 
pour nous élever par les choses même corpo- 
relles à la connaissance de cette nature incorpo- 
relle, éternelle, immuable, que nous appelons 
Dieu , et nous rendre capables de nous en former 
une idée qui convienne à la pureté infinie de 
cette ineffable nature. Ce Dieu, cette nature 
éternelle, elle est empreinte dans tout l’univers; 
dans le monde , et surtout dans l’homme ; dans 
ces passions mêmes qui en paraissant l’éloigner 
de Dieu , c’est-à-dire de la vérité , l’y ramènent 
par le dégoût même et le vide qu’il trouve dans 
tout ce qui n’est pas cette vérité , ce bonheur, 
par conséquent ce Dieu qu’il cherche. Les pas- 
sions sont comme les voiles du navire qui doivent 
pousser plus rapidement l'homme à la connais- 
sance de la vérité et à la recherche du souverain 
bien. » Ce traité de saint Augustin , où une tou- 
chante émotion se joint à la plus pure spiritualité; 
offre, au milieu des preuves historiques de la re- 
ligion , les considérations les plus élevées sur les 
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arts et sur la convenance et l’unité qui en sont la 
loi suprême. 

Cette douce solitude où il goûtait ainsi les 
charmes de l’amitié et de l’étude, Augustin n’en 
devait pas jouir longtemps. Un jour il s’était 
rendu à llippone; il y arriva au moment où Va- 
lère, qui était évêque de cette ville, parlait de 
la nécessité où il était d’ordonner un prêtre. A 
l’instant les yeux se portèrent sur Augustin et le 
désignèrent. Vainement il voulut se dérober à 
l'empressement du pe.uple et de son évêque : il 
fallut céder. Valère lui confia, par une exception 
glorieuse dans l’Église d’Afrique , avec le sacer- 
doce, le soin de la prédication. Une fois engagé 
dans la prédication , Augustin ne cessa d’en rem- 
plir le devoir; prêchant quelquefois tous les 
jours, et souvent deux fois par jour. 

L’Afrique lui offrait de fréquentes occasions 
d’exercer son éloquence et son zèle. A cette 
époque, elle présentait, à côté des monuments 
et des arts de la civilisation romaine , les restes 
vivants et nombreux d’une barbarie indigène 
qui n’avait jamais disparu, et les résistances opi- 
niâtres d’un paganisme qui , jusqu’au dernier 
moment, lutta contre le christianisme par des 
attaques matérielles non moins que par les su- 
perstitions : c’était encore la terre des devins 
aussi bien que des donatistes. Le troupeau de 
saint Augustin se composait en grande partie de 
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mariniers , de gens dont le rude et grossier lan- 
gage se ressentait plus du punique que du latin. 
Augustin savait cependant s’en faire entendre; 
son langage simple et populaire ne se refusait 
pas un barbarisme pour arriver jusqu’à eux et 
en être mieux compris. 

Les mariniers, les laboureurs n’étaient pas 
ses plus grands embarras. Hippone l’écoutait 
avec respect; mais Carthage plus polie et plus 
savante, Carthage, qui avait vu sa jeunesse vive 
et peu chrétienne, Carthage s’en souvenait. Ce 
n’est pas une des pages les moins belles et les 
moins touchantes que celle où saint Augustin, 
allant au-devant de la mémoire un peu maligne 
de quelques-uns de ses auditeurs, répond, en les 
prévenant, à leurs secrètes pensées; artifice in- 
génieux de l’éloquence, dira-t-on? non, aveu 
simple et noble d’une âme chrétienne qui se 
sent assez élevée au-dessus de ses fautes passées 
pour ne les point renier; douce expiation pour 
lui-même , leçon pour ses auditeurs : 

« Vous accusez mes anciens désordres; je les 
condamne plus sévèrement que vous- mêmes. 
Ce que vous me reprochez aujourd’hui , j’ai été 
le premier à m’en reconnaître coupable. Ce que 
vous m’imputez, ce sont des fautes passées, 
celles surtout que j’ai commises dans cette ville, 
où elles sont trop notoires, je le confesse. Et plus 
je me réjouis delà grâce que Dieu m’a faite, plus 
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ma première vie me fait dirai-je de la dou- 

leur? oui , j’en aurais beaucoup, si j v étais encore 
engagé. De la joie? non, je ne le saurais dire, 
car plut à Dieu que je n’eusse jamais été ce que 
j ai été! Mais quel que j’aie pu être, maintenant, 
grâce au ciel, je ne le suis plus. Voilà ce qu’ils 
savent. Ce qu’ils ne savent pas, ce qu’ils ne 
peuvent savoir, c’est la vérité des reproches par- 
ticuliers qu’ils m’adressent. Je le sais trop : j’ai 
encore des défauts dont on me peut blâmer, mais 
d où leur viendrait la prétention de les con- 
naître? lisent-ils dans le secret de mes pensées? 
sont-ils témoins de mes combats intérieurs? de 
cette lutte continuelle que j’ai à soutenir? car je 
me connais bien mieux qu’ils ne me peuvent con- 
naître, et Dieu surtout, bien mieux que moi. » 

Augustin a du reste rarement celte émotion ; son 
langage brille plus par la force, la suite et la so- * 
lidité des preuves et du raisonnement que par 
l’éclat du style ou les ornements du discours; il 

cherche plus à convaincre qu’à persuader; il ne 
se livre pas , comme les orateurs grecs, à ces dé- 
veloppements qui séduisent et entraînent l’imagi- * 

nation; il est sobre même dans ces idées géné- 
rales et toujours saisissantes de la rapidité de la 
vie, de la fragilité de nos espérances; du con- 
traste de notre petitesse présente et de notre gran- 
deur à venir. Quelquefois cependant il se livre à 
la peinture de profondes et touchantes medita- 
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lions : a Que ferai-je pour trouver mon Dieu ? je 
conside'rerai la terre : la terre a été créée; j’y 
vois une beauté admirable, mais elle ne s’est pas 
faite elle-même ; c’est quelqu’un qui l’a faite. Je 
vois dans les plantes et dans les animaux un nom- 
bre infini de merveilles; mais toutes ces plantes 
et ces animaux ont un créateur. Je me tourne 
vers la vaste étendue des mers : elle m’épou- 
vante ; je l’admire, mais je cherche celui dont elle 
est l’ouvrage. Je regarde le ciel et la beauté des 
étoiles. Je vois avec admiration l’éclat du soleil 
qui suffit pour nous éclairer le jour, et la beauté 
de la lune qui nous console des ténèbres de la 
nuit. Tous ces objets sont grands, ils sont admi- 
rables, ils sont dignes de louanges, ils rem- 
plissent d’étonnement, car ce ne sont plus des 
beautés terrestres, mais des beautés célestes. 
Néanmoins ce n’est pas encore là que ma soif 
s’arrête; j’admire ces beaux ouvrages, je les 
loue; mais je suis encore altéré de connaître celui 
qui les a faits. Je rentre ensuite en moi-même; 
j’examine qui je suis moi-même, moi qui re- 
cherche et qui approfondis toutes ces choses. Je 
trouve que j’ai un corps et une âme, un corps 
que je dois conduire, et une âme qui le conduit; 
un corps pour obéir, une âme pour commauder. 
Je discerne que l’âme est une créature plus excel- 
lente que le corps; et je comprends que c’est 
par lame, et non par le corps, que j’examine 
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tonies ces choses. L’âme voit donc aussi par êllc- 
même, puisqu’il y a quelque chose que je ne vois 
point par les yeux. Ce n’esl donc point par les 
yeux extérieurs que je dois chercher Dieu, le 
Dieu qui a fait tout ce que je vois de mes yeux. » 
Comme tous les grands orateurs , saint Au- 
gustin croyait rester toujours au-dessous de 
l'idéal qu’il concevait dans son esprit, et s’il 
n’avait pas pour lui-mémc les inquiétudes de la 
vanité, il avait , pour la vérité qu’il prêchait, la 

crainte de son insuffisance : « Il m’est bien rare 

* 

d’être content de ce que je dis. Quand je parle, 
j’aspire à une perfection dont j’ai l’idée au de- 
dans de moi-même, avant d’ouvrir la bouche; 
et lorsque je vois mon esprit trompé, je m’at- 
triste de ce que ma langue est demeurée au- 
dessous de ma pensée. La plupart du temps, 
mon discours me déplaît. .le veux dire de bonnes 
choses; il me semble qu’elles sont déjà présentes 
à mon esprit; je cherche, pour les expliquer, les 
paroles les plus expressives, et quand elles ne 
viennent pas , je suis fâché que ma langue ré- 
ponde mal à mon cœur. Mou cœur voudrait que 
ma pensée devînt au même instant la pensée de 
l'auditeur; la mienne, comme un éclair, répand 
subitement sa lueur dans mon esprit; mais ma 
parole est lente et pesante; et tandis qu’elle se 
déploie successivement, ma pensée s’est déjà 
cachée et repliée en elle-même ; honteux de ne 
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m'être pas fait entendre avec l’énergie dont j’avais 
le sentiment, je me reproche de tromper l’attente 
de mes auditeurs; je m’imagine avoir perdu mon 
temps et mes peines; je suis tout désolé de la 
stérilité de mes efforts , et mon découragement 
réagissant sur le discours lui-même achève de 
le rendre encore plus faible et plus traînant. » 
Le caractère particulier de l’éloquence de saint 
Augustin est une simplicité, j’ai presque dit une 
familiarité noble et touchante. Mais quoi qu il 
fasse pour être toujours simple, pour se tenir à la 
portée de ses plus humbles auditeurs, sa pensée 
l’entraîne et l’élève; son expression se colore de 
vives images; il semble alors se teindre des bril- 
lantes couleurs de l’imagination grecque. C’est 
la différence entre ses Sermons et ses Comme n - 
taires sur les psaumes. Il n’a pas toutefois la 
magnifique abondance de Grégoire et de Chry- 
sostome; mais il a une secrète et pénétrante 
tristesse que le génie grec a rarement connue. 
Orateur populaire, simple, vif pourtant et sou- 
dain, Augustin fut aussi un critique supérieur; 
et comme l’orateur romain il a laissé les pré- 
ceptes de celte éloquence chrétienne, dont il 
avait donné le modèle. Ces préceptes, il les a pré- 
sentés dans le traité : de la Doctrine chrétienne . 

Ce traité, à proprement parler, n’est point un 
traité littéraire. Augustin s’y propose avant tout 
et surtout de rechercher quelles sout les ma- 
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tières de renseignement chrétien; c’est-à-dire 
d’exposer l’Ecriture sainte et les dogmes. Cette 
recherche occupe les trois premiers livres de la 
Doc U ine e/ire lien n e . Ap rès avoir fait connaître 
ce que l’on doit enseigner, saint Augustin va 
dire, et c’est le sujet du quatrième livre, com- 
ment on le doit enseigner. 

Les trois devoirs de l’orateur, avait dit Cicé 
ron, sont de prouver, de plaire, d’émouvoir; 
Augustin adopte les deux derniers conseils, et le 
premier, prouver, il le change en celui d’in- 
struire : ce changement est une révolution dans 
l’art . Que se proposait, qu’ambitionnait avant tout 
l’éloquence ancienne, judiciaire ou politique? le 
combat, la victoire; la victoire, en excitant les 
passions, plus jalouse qu’elle était du succès que 
de la vérité : telle n’est point l’éloquence nou- 
velle : éclairer les esprits, gagner les âmes, do- 
cere , voilà son ambition; et si au lieu d’applau- 
dissements, elle provoque les larmes, elle a 
remporté le seul triomphe qui lui soit permis, 
le seul qu’elle désire; non pfnn.su s sed lacrymrr. 
Ce sont les paroles qu’ Augustin adressait au 
peuple de Césarée, en Mauritanie, qui applau- 
dissait à son éloquence; et c’est ainsi qu’il obte- 
nait d’un peuple entier de renoncer à une cou- 
tume barbare qui lui était un spectacle plein de 
charme. Dans une autre circonstance, Augustin 
rapporte qu’il mêla ses larmes aux larmes de ses 
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auditeurs : « Pendant que je parlais , leurs larmes 
prévinrent les miennes; j’avoue que je ne pus 
point alors me retenir. Après que nous eûmes 
pleuré ensemble , je commençai à espérer forte- 
ment leur correction : » telle est la vraie rhéto- 
rique de l’orateur chrétien; il ne faudrait donc 
pas s’y méprendre, et, parce que dans ce qua- 
trième livre, saint Augustin a retracé quelques 
règles qui se trouvent dans Cicéron, croire qu’il 
veut complètement remettre en honneur la rhé- 
torique. Non : elle lui parait toujours non pas 
suspecte, mais peu nécessaire; ce qu’il consent 
à en accepter, c’est ce qui ne lui appartient pas, 
les secrets ressorts qui vont trouver et remuer 
le cœur humain ; quant à scs artifices, à ses pré- 
cautions, il les dédaigne. Y a-t-il, en effet , pour 
le prédicateur chrétien d’autre source et d’autre 
motif de péroraison et d’exordc, que l’état même 
où il prend, où il laisse les âmes? U n'a point de 
juges à prévenir en sa faveur, à se concilier; son 
juge est son client, qu’il a seul souci de gagner, 
gagner en l'instruisant, doccre. I.a doctrine de 
saint Augustin se résume en ces paroles : la pré- 
dication a trois lins : que la vérité soit connue , 
qu’elle soit écoulée avec plaisir, qu’elle nous 
louche; ut veritas nateat, ut veritas placeat, ut 
veritas moveat. Ces règles sont nouvelles comme 
l’éloquence meme qu’elles enseignent. 11 ne faut 
donc point s’étonner si saint Augustin ne recon- 
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naît pas la distinction ancienne des trois genres 
d’éloquence : éloquence délibérative ou politi- 
que, éloquence judiciaire, éloquence démonstra- 
tive ou académique. Qu’il ne s’occupe ni de la 
première, ni même de la seconde, on le con- 
çoit ; quant à la troisième , qui jusqu’à un cer- 
tain point se rattache à l’oraison funèbre, l’on 
pourrait être surpris de voir Augustin la rejeter, 
si l'on ne se rappelait que son but principal 
est de dire comment on doit lire et enseigner 
l'Ecriture sainte, et ce qui est la matière de 
la foi, les dogmes. Cet oubli est donc par- 
faitement logique, car l’éloquence chrétienne 
n’est rien de tout cela; aussi saint Augustin, 
qui un moment avait paru avec Cicéron ad- 
mettre les trois genres de style adoptés par les 
rhéteurs, le style simple, le style tempéré, le 
style sublime, efface-t-il bientôt et détruit-il 
celte distinction, en marquant les deux carac- 
tères si opposés des sujets sur lesquels roulent 
l’éloquence profane et l’éloquence chrétienne : 

« Au barreau, la cause est petite, quand il s’agit 
d intérêts pécuniaires; grande, quand il y va 
du salut et de la vie des hommes; mais aucun 
de ces intérêts n’est-il engagé? n’a-t-on d’autre 
but que de charmer l’auditeur? c’est en quelque 
sorte un juste milieu d’éloquence, une élo- 
quence moyenne : on l’appelle éloquence tem- 
pérée. Mais dans les questions religieuses, sur- 
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lout quand du haut de la chaire nous parlons 
au peuple, nous devons tout rapporter au salut 
des hommes, salut non point temporel, mais 
éternel : toujours notre éloquence roule sur un 
grand sujet. » La différence des styles répondant 
nécessairement à la différence des genres, on voit 
que saint Augustin , en ne reconnaissant point les 
genres, supprime par le fait cette distinction des 
styles qu’un moment il avait semblé admettre. 

Augustin n’adopte donc pas les règles de l’an- 
cienne rhétorique; à la division des trois genres 
d’éloquence, éloquence délibérative, judiciaire 
et démonstrative, il substitue un seul genre qu’il 
nomme élevé, à raison de la grandeur et de 
l’importance de la matière sur laquelle il roule; 
il ne reconnaît pas non plus différents styles, 
style simple, tempéré, sublime, ajoutant cette 
réflexion pleine de goût et qui confond d’ailleurs 
justement l’ancienne et fausse distinction des 
trois genres de style : « On ne manque point 
aux règles de l’art en variant ainsi le discours 
par les différents genres de style. Au contraire, 
lin langage toujours soutenu sur le même ton a 
bien moins de charmes pour celui qui l’écoute. 
Au surplus on s’accommode du seul genre tem- 
péré bien mieux que du seul sublime. Les émo- 
tions qu’il a fallu exciter dans l’âme de l'auditeur 
pour le monter à ce ton, s’y affaiblissent d'autant 
plus vivement qu’elles ont été plus violentes : le 
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secret d’intéresser l’auditeur est doue de les sa- 
voir mélanger. » Mais ce qu’il recommande 
avant tout, c’est l’improvisation, c’esl-à-dire le 
soin des choses et l’indifférence pour les mots, 
le don de surprendre, de persuader, de fléchir 
le cœur, d’en saisir, d’en diriger les divers mou- 
vements et de l’amener par des routes que l’art 
n’a pu tracer d’avance à l’émotion, aux larmes, 
à ce repentir enfin qui prépare et assure le 
triomphe de la parole chrétienne : il faut, en 
effet, que selon les dispositions de son auditoire, 
l’orateur chrétien puisse changer non-seulèment 
le plan , mais le ton de son discours. C’est ainsi 
que souvent Augustin changeait un discours qu’il 
avait préparé, quand il ne lui paraissait plus con- 
venable à la disposition des esprits/ « Tout dis- 
cours, ajoute-t-il, qui laisse l’auditeur tranquille, 
qni ne le remue et ne l’agite point, et qui ne va 
pas jusqu’à le troubler, l’abattre, le renverser et 
vaincre, quelque beau qu’il paraisse, n’est point 
un discours véritablement éloquent. » « 11 nie 
semble qu’un prédicateur devrait faire choix, 
dans chaque discours, d’une vérité unique, mais 
capitale, terrible ou instructive; la maniera fond 
et l’épuiser; se livrer, après une certaine prépara- 
tion, à son génie et aux mouvements qu’un grand 
sujet peut inspirer ; jeter, par un bel enthousiasme, 
la persuasion dans les esprits et l’alarme dans le 
cœur, et toucher les auditeurs d’une toute autre 
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crainte que celle de le voir demeurer court. » 
Ces lignes de La Bruyère résument, en les con- 
firmant, les règles de Saint-Augustin sur l’im- 
provisation. C’est donc pour l’orateur chrétien 
un rigoureux devoir, non-seulement d’instruire, 
eu éclairant l’esprit, et de plaire pour attacher 
le cœur comme l’esprit, mais de toucher vive- 
ment les âmes, pour être sur de la victoire. 
Ainsi saint Augustin réhabilite et consacre l’é- 
loquence et la rhétorique; mais comme ser- 
vantes et non comme rivales, moins encore 
comme ennemies de la vérité : « la sagesse 
marche comme la maîtresse, l’éloquence s'a- 
vance après comme la suivante. » Toutefois 
c’était beaucoup que de l’admettre, même au 
second rang : longtemps elle avait été entière- 
ment exclue du sanctuaire chrétien. 

En somme, les obligations qu’ Augustin aurait 
à l’orateur romain sont petites ; ce qu’il lui em- 
prunte, ce sont quelques préceptes communs 
que l'usage seul enseigne. Mais pour quelques 
rapports, que de différences! Augustin ne dit 
rien de l’exorde, rien de la péroraison; de l’in- 
vention et de la disposition , pas davantage ; il 
u'adopte aucun des trois genres d’éloquence, et , 
nous venons de le voir, la distinction des styles, 
un instant admise, par le fait disparait. S’il fal- 
lait chercher quelque part la source où a pu 
puiser saint Augustin , nous la trouverions peut- 
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èli e au delà de Cicéron , dans certain dialogue où 
Platon a traité de l’éloquence, comme il faisait 
toute chose , en la ramenant à ce type éternel 
du bon et du beau qui domine toutes les rè- 
gles et toutes les inventions de la rhétorique. 
Mais il est plus juste de dire que saint Augustin 
ne doit rien qu’à lui-même : cette théorie nou 
velle de l'éloquence , si grande et si féconde , est 
sortie de son âme et de sa foi; à la hauteur où il 
s’est élevé, tous les artifices des rhéteurs, toutes 
les stériles et vaines distinctions de stvle ou de 
genre se sont évanouis. L’instruction rempla- 
çant la controverse; l'improvisation et ses sou- 
daines illuminations, les lentes précautions de 
l’exorde et de la disposition; le salut des âmes, 
les intérêts de la terre ; les larmes, les applaudis- 
sements, tels sont les conseils que saint Augustin 
donne, ou plutôt les devoirs qu’il impose à l’ora- 
teur : voilà ce qui fait l’originalité et la profon- 
deur de son traité de la Doctrine chrétienne. 

Pour avoir toute la théorie oratoire de saint 
Augustin, il faut joindre au traité de la Doctrine 
chrétienne , le traité: Sur la manière d instruire 
les catéchumènes. Augustin s’y propose de don- 
ner à un diacre cpii le consulte, des conseils sur 
la manière d’enseigner les premiers éléments de 
la religion à ceux qui désirent les connaître. Mais 
ce but proposé , il a pour les délicats tous les mé- 
nagements possibles. Ce qui révoltait les savants, 
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les philosophes, les orateurs, c’était la simplicité 
de la science évangélique. Saint Augustin dit : « Si 
ce sont des grammairiens ou des orateurs que vous 
avez à instruire , il faut particulièrement leur ap- 
prendre de quelle manière il faut écouter la pa- 
role de Dieu dans l’Écriture sainte , de peur que 
nos livres sacrés, tout solides qu’ils sont, ne les 
dégoûtent sous le prétexte que le style n’est ni 
enflé, ni pompeux, et qu’ils ne s’imaginent qu’il 
faut prendre à la lettre tout ce cpie l’on y ren- 
contre, sans se mettre en peine d’en chercher 
la véritable intelligence, au travers des voiles 
grossiers dont elle est enveloppée. Il faut même 
leur faire remarquer combien est utile celte ma- 
nière de proposer les mystères, qui ne sont 
appelés mystères que parce qu’ils sont cachés. 
Ils ont encore grand besoin qu’on leur fasse 
comprendre que les paroles ne sont, en compa- 
raison du sens, que ce que le corps est en com- 
paraison de l’âme; qu’ils doivent mieux aimer 
des discours pleins de vérité, que d’en entendre 
qui n’aient que l’agrément de l’éloquence. » S’il 
est plein de ménagements pour les habiles, saint 
Augustin est plus indulgent encore et plus tendre 
aux ignorants : « J’avoue, dit-il, qu’il n’y a rien 
de plus ennuyeux et de plus rebutant pour un 
homme dont l’esprit est vif, que d’enseigner 
ainsi les premiers éléments de la religion à des 
enfants qui manquent assez souvent d’ouver- 
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lure el d'attention. Mais esl-ce chose bien 
agréable pour un père que de balbutier des 
demi-mots avec son fils pour lui apprendre à 
parler? cependant il en fait sa joie. » C’est la 
première fois que la rhétorique donnait un tel 
précepte el que le génie l'appliquait; la pre- 
mière fois aussi qu’elle formulait cette définition 
de l’éloquence .• « La persuasion , la conversion 
des mœurs, tel est l’unique but que se propose 
l’éloquence chrétienne. » Aussi l’orateur ne doit- 
il point songer à lui-même ; « et juger l’effet de 
son discours non point par les applaudisse- 
ments et les acclamations de l’auditoire , mais 
par les larmes, les gémissements et le change- 
ment de vie. » C’est le conseil que donnait aussi 
saint Jérôme à Népotien : « Quand vous prêchez, 
que ce soit dans la vue d’exciter non des ap- 
plaudissements populaires mais de secrets gé- 
missements; que les larmes de votre auditoire 
fassent l’éloge de vos discours, lotissez aux igno- 
rants leur flux de paroles , leur facilité à s’expri- 
mer, qui n’en impose qu’aux sots. » 

C’était pour Augustin un plaisir en même 
temps qu’un devoir d’instruire le peuple qui lui 
était confié ; mais son zèle et son génie furent 
mis à de plus rudes épreuves; l'hérésie, sous 
des formes diverses, avait envahi l’Afrique; ce 
fut donc contre l’hérésie que se tournèrent sa 
science et son ardeur. Nous venons de voir en 
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lui l'orateur, il faut maintenant considérer le 
théologien. 

11 y avait alors trois grandes hérésies, mani- 
chéens, donatistes, pélagiens. Nous connaissons 
les manichéens, nous n’y reviendrons pas. C’était 
d’ailleurs les moins redoutables. Les donatistes, 
au contraire, étaient de dangereux ennemis; 
plus voisins du schisme <juc de l’hérésie, ils en 
étaient par cela même plus à craindre pour 
l’Eglise qu’ils compromettaient par une appa- 
rente conformité avec ses doctrines. 

Le donatisme était ancien : il remonte au se- 
cond siècle; il se rattache à saint Cyprien ou 
plutôt au schisme de Novat. Quand ce schisme 
s’éteignit , les chrétiens, un moment égarés par 
Novat, voulurent rentrer dans le sein de l’Église. 
Fallait-il pour les y admettre de nouveau faire 
reparaître sur leur front le signe qui en avait été 
enlevé, en d’autres termes, fallait-il les re- 
baptiser? Saint Cyprien le pensait; Home, au 
contraire, maintint par la bouche du pape 
Etienne que le baptême des hérétiques était va- 
lable. Cette question sembla s’éteindre et som- 
meiller jusqu’au moment où prenant une autre 
forme elle se réveilla plus vive et plus compli- 
quée. Un évêque de Cases-Noires, en Numidie, 
Douai , se sépara de la communion de Mensurius, 
évêque de Carthage, qu’il accusait d’avoir livré 
aux païens les saintes Écritures pendant la per- 
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sédition de Dioclétien. Son schisme, d'abord 
obscur, éclata surtout en 311, au moment où 
Cécilien fut élu à la place de Mensurius. On pré- 
tendit <jue l’élection de Cécilien était irrégulière; 
qu’elle avait été faite par des évêques traditeurs. 
On reprochait aussi à Cécilien d’avoir empêché 
les fidèles de porter des vivres aux confessseurs 
détenus dans les prisons : ces accusations étaient 
calomnieuses; Cécilien n’en fut pas moins dé- 
posé par les factieux réunis *à Carthage, au 
nombre de soixante • dix ; Majorin fut élu à sa 
place. Osius prit la défense de Cécilien. Les do- 
nalistes s’en indignèrent; du schisme ils se pré- 
cipitèrent dans l’hérésie, et dans une hérésie 
furieuse. Ils avaient trouvé un nouveau chef, 
éloquent, de mœurs austères, et avec l’extérieur 
d’un inspiré : ce fut le second Douât, élu par un 
parti évêque de Carthage, après la mort de 
Majorin. C’est de lui que les donatistes ont pris 
leur nom. Ils allaient répétant partout que 
l’Eglise avait péri, qu elle ne subsistait plus que 
sous leurs bannières, et faisant pour le schisme ce 
que Cyprien voulait faire contre lui, ils semirent 
à rebaptiser ceux que par violence ou par sé- 
duction ils entraînaient dans leur erreur. 

Ce schisme se divisa bientôt ; il forma plusieurs 
sectes, dont la plus ardente et la plus célèbre fut 
celle des circoncellions. Vagabonds, abandonnés 
à tous les excès, renonçant à ragricnlture et à 
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leurs foyers, voués au brigandage et aux crimes, 
les circoncellions parcouraient , le fer et la 
flamme à la main, les cités et les campagnes, 
chantant louanges à Dieu : cétail là entre eux le 
signal du meurtre. Poursuivis par les ordres de 
l’empereur Constantin et vaincus, leur fanatisme 
devint du délire ; ils eurent la passion du mar- 
tyre, et pour être plus sûrs de l’obtenir ils s’atta- 
quèrent non-seulement aux catholiques, mais 
aux païens qu’ils troublaient dans leurs plus 
grandes fêtes ; ils se jetaient au-devant des traits. 
Le fanatisme religieux ne suffit pas, je crois, à 
expliquer les résistances presque invincibles , la 
fureur désespérée des circoncellions. 11 me sem- 
ble entrevoir dans cette faction religieuse un 
parti politique qui dans sa haine se recrute et 
s’arme d’une passion populaire; qui invoque le 
fanatisme à l’appui de l’indépendance nationale : 
c’était une révolte contre l’autorité des empe- 
reurs aussi bien que contre l’Église; c’est par 
là que l’on peut s’expliquer la sévérité des peines 
portées contre eux par les empereurs. 

Les donatistes trouvèrent dans saint Augustin 
un adversaire qui ne devait laisser ni un pré- 
texte à leurs erreurs, ni une occasion à leurs 
violences; car il se contenta de réfuter les pre- 
mières, et contre les secondes il implora la clé- 
mence et non l’appui du pouvoir impérial. S’éle- 
vant au-dessus des différences et des subtilités de 
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la controverse , il cherche à réunir, à confondre 
ces sectaires dans l’unité de la charité chré- 
tienne; il s’écrie du fond de ses entrailles catho- 
liques : « Vous êtes nos frères. Ils ont beau nous 
dire : pourquoi nous cherchez- vous? Pourquoi 
vous mettez -vous en peine de nous? répondons- 
leur : vous êtes nos frères. Qu’ils nous disent : 
retirez-vous de nous ; nous n’avons rien de com- 
mun avec vous. Mais pour nous, nous avons 
bien des choses communes avec vous. Ne con- 
fessons-nous pas un même Jésus-Christ avec 
vous? Ne tenons-nous pas à un même corps 
sous un même chef? Mais, disent-ils, pourquoi , 
si je suis déjà perdu, pourquoi me cherchez- 
vous? O folie! ô exravagance! eh! pourquoi 
vous cherché -je, sinon parce que vous êtes 
perdu? vous insistez : si je suis déjà perdu, 
comment suis-je encore votre frère? c’est afin 
qu’on me dise de vous : votre frère était mort, 
il est ressuscité ; il était perdu , et il est re- 
trouvé. » Et dans un autre passage, combattant 
la prétention des donatistes qui disaient que la 
véritable Église était resserrée dans un petit coin 
de l’Afrique ; « Notre père n’est pas mort sans 
faire un testament; il l’a fait, ouvrons-le donc 
ce testament ; j’y lis Dieu : son pire lui a 
donne toutes les nations pour héritage , et les 
extrémités du monde /x>ur toutes bornes à son 
empire. De quelque côté que vous vous tour- 
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niez , tout appartient donc à Jésus-Cln ist. Mais 
vous voulez posséder une portion de l’héritage ; 
vous dérobez donc tout le reste à Jésus-Christ. 
Nous avons été les trouver quelquefois pour leur 
dire : cherchons la vérité ; trouvons-la ensemble. 
Ils nous répondent : gardez ce que vous avez ; 
vous avez vos brebis, et moi les miennes; ne 
vous mêlez pas de mes brebis , puisque je ne me 
mêle pas des vôtres. Dieu soit loué! j’ai mes 
brebis, il a les siennes; mais Jésus-Christ, qu’est- 
ce donc qui lui appartient? qu’est-ce donc qu’il 
a racheté? ces brebis sont-elles à vous? sont-elles 
à moi? qu’elles soient donc à celui qui les a ra- 
chetées, qui les a payées de son sang, qui les a 
marquées de son sceau. Pourquoi donc ai-je 
mes brebis et vous les vôtres? Si Jésus-Christ est 
parmi vous, que mes brebis y aillent, puis- 
qu’elles ne sont pas à moi ; et s’il est parmi nous , 
que vos brebis y viennent, puisqu’elles ne sont 
pas à vous. » l.es faits ne démentaient point ces 
paroles de douceur et de fraternité. Quand les 
donatistes rebelles à toutes les concessions 
comme à tous les raisonnements répondent à 
saint Augustin par le meurtre d’un prêtre , 
Reslitut , Augustin écrit au tribun Marcellin pour 
implorer sa miséricorde en leur faveur : « Sou- 
venez-vous, lui dit-il, que vous êtes un juge 
chrétien , et qu’en faisant le devoir de juge , 
vous devez aussi faire l’office de père. Que le 
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zèle qui vous anime a la punition des crimes, ne 
vous fasse pas oublier ce que l'humanité vous 
prescrit. Gardez dans le supplice la même dou- 
ceur que vous avez gardée dans la question, 
puisqu’il est même plus important de découvrir 
les crimes que de les punir. Travaillons à faire 
entrer les donatistes dans la voie du salut, et à 
les retirer de celle de la perdition ; et pour cela 
que chacun emploie ce qui dépend de lui, l’un 
les discours des prédicateurs catholiques, l’autre 
les lois des princes catholiques. » 

Les hérétiques n’étaient pas la seule préoc- 
cupation d’Augustin ; en dehors de l’Église , ou 
dans l’Église même , il y avait des esprits 
curieux et indécis , païens de bonne foi ou 
chrétiens mal affermis qui pour éclaircir leurs 
doutes avaient recours à la parole tolérante et 
profonde d’Augustin. Ici, c’est un rhéteur païen 
qui rendant justice au génie d’Augustin et à la 
pureté de sa croyance, lui demaude si, laissant 
de côté les fables du paganisme , on ne peut , 
dans la variété des cultes, trouver l’unité de 
Dieu aussi bien que dans la religion nouvelle ; 
là, un disciple de l’iotiu qui veut faire accepter 
à Augustin les intermédiaires surnaturels des 
génies et des sacrifices expiatoires du néo-pla- 
tonisme ; ailleurs, un philosophe qui le prie de 
lui expliquer certains passages de Cicéron re- 
latifs à des questions de morale et de métaphy- 
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sique. C’est enfin un païen qui, écho des vieilles 
accusations portées contre les chrétiens, leur 
impute les malheurs de l’empire. Augustin ré- 
pond à toutes ces ouvertures, indiscrètes par- 
fois, avec une douce urbanité et une grande 
tolérance; mais quelquefois aussi avec une 
finesse d’ironie et une certaine vivacité qui 


vient moins de l’importunité des questions que 
de leur frivolité : il pardonne à l’erreur dans 
Maxime; il n’excuse pas aussi volontiers la légè- 
reté raisonneuse dans Dioscore. 

Au milieu de ces occupations si diverses et si 
nombreuses, et en meme temps qu'il combattait 
par les armes de la parole et par une sévérité 
qui n’excluait pas la mansuétude chrétienne , et 
les sectes qui troublaient l’Église et les philoso- 
phes qui lui disputaient le privilège de la vérité , 
Augustin élevait à la religion un monument im- 
mortel, et posait sur la terre les fondements de la 
cité céleste. La Cité de Dieu est le plus célèbre 
et le plus magnifique des ouvrages de saint Au- 
gustin. Il nous apprend lui-mèine à quelle oc- 
casion il le composa : « Rome ayant été prise et 
saccagée par les Goths, sous la conduite de leur 
roi Alaric , les païens rejetèrent ce malheur sur 
la religion chrétienne et en prirent occasion de 
blasphémer le vrai Dieu. Me sentant plein de 
zèle de sa maison , je résolus de les combattre 
par cet ouvrage. » La Cité de Dieu peut donc être 
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regardée d’abord comme la dernière et la plus \ 
éloquente de ces apologies que les chrétiens op- \ 
posaient à ces plaintes qui, nous l’avons vu, 
ne cessaient de leur imputer les calamités de ; 
l’empire. Mais ce caractère d’apologie ne lui reste 
pas longtemps; bientôt Augustin passe de la dé- 
fense à l’attaque, et ce qui n’était qu’une apo- \ 
logie devient en réalité comme l’acte d’accusa- 
tion et la sentence suprême du monde romain 
qu’ Augustin confond dans ses dieux , dans sa 
gloire, dans sa philosophie. Ces dieux que les 
apologistes chrétiens avaient depuis longtemps 
détrônés, saiut Augustin en montre à son tour 
l’origine mortelle et souvent scandaleuse. Divi- 
nités mensongères, que les Romains cessent de 
leur attribuer des victoires qu’ils n’ont dues qu’à 
leur courage , et une prospérité qu’ils devaient 
aussi à leurs vertus , plus souvent à leurs bri- 
gandages : vaine récompense d’ailleurs pour de 
vaines vertus. Car ces vertus si vantées, la mort 
de Lucrèce, le suicide de Caton, à quoi se rédui- 
sent-elles dans leurs plus grands héros? Lu- 
crèce, pourquoi s’est-elle poignardée? Pure, elle 
devait vivre; souillée, elle ne mérite pas d’être 
louée. Quant à Caton, ce suicide si prôné n’était 
qu’un désespoir. Rome et les dieux ainsi condam- 
nés , Augustin dans une éloquente apostrophe 
appelle les Romains il embrasser le culte qui peut 
seul, en les épurant, consacrer leurs vertus ; à la 
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place de ces dieux qui ne furent jamais , il leur 
montre le Dieu véritable, le Dieu qui élève, 
abaisse et renverse les royaumes; qui, auteur et 
dispensateur de la félicité, donne les royaumes 
de la terre , non fortuitement et au hasard , mais 
suivant l’ordre des choses et des temps qu’il 
; connaît et que nous ignorons ; le Dieu entre les 
j mains de qui les Romains n’étaient que les in- 
struments destinés à châtier les crimes des na- 
tions. C’est dans ces passages que saint Augustin 
ébauche cette philosophie chrétienne de l’his- 
toire que Bossuet doit achever. 

Tandis qu’en dehors de Dieu et dans les té- 
nèbres de l’idolâtrie, la société ancienne , Assy- 
riens, Grecs, Romains, marchait dans l’erreur, 
la corruption et l’injustice , un peuple suivait les 
voies de la justice et de la vérité : peuple choisi 
I de Dieu pour être ici-bas le dépositaire de sa loi, 
l’acheminement à l’Église ou cité de Dieu, et jus- 
que-là sa figure visible ; ce peuple, c’est le peuple 
hébreu. Mais le peuple hébreu lui-même n’est 
qu’une image incomplète, une ombre de la cité 
céleste. Entre la cité de Dieu et la cité des 
hommes, la véritable distinction, c’est la chair 

t t 

et l’esprit : qui vit selon la chair, est de la cité 
terrestre ; de la cité céleste, qui vit selon l’esprit ; 
en d'autres termes encore, il y a ici-bas deux 
amours qui font toutes choses : l’un, l’amour de 
soi-même porté jusqu’au mépris de Dieu, et c’est 
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la vie terrestre ; l’autre est l’amour de Dieu • 
poussé jusqu’au mépris de soi-même; c’est la cité f 
de Dieu. Ces deux villes différentes sont formées ! 
par deux différents amours : l’amour de Dieu i 
fait Jérusalem ; l’amour du siècle fait Babylone. 
Que chacun s’interroge, et se demande où tend \ 
son amour ; et il connaîtra de laquelle des deux 
cités il est citoyen ; s’il trouve qu’il soit citoyen 
de Babylone, qu’il arrache la cupidité de son 
cœur, et qu’il y plante la charité. S’il trouve, 
au contraire, qu'il soit citoyen de Jérusalem, 
qu’il tolère sa captivité, et qu’il espère sa liberté. 

« Il n’y a qu’une ville et une ville, un peuple i 
et un peuple, un roi et un roi. Que veut dire 
ceci , une ville et une ville ? une ville , qui est 
Babylone, l’autre, qui est Jérusalem. Quelques 
autres noms mystérieux qu’on leur puisse donner, 
ce n’est néanmoins qu’une ville et une ville; une 
ville qui a pour roi le démon ; l’autre, qui a pour 
roi Jésus-Christ. Tous ceux qui n’ont de goût 
que pour les choses d’ici-bas; tous ceux qui pré- 
fèrent à Dieu les faux plaisirs de la terre et non 
ceux de Jésus-Christ, appartiennent à cette ville 
unique, qui est appelée mystérieusement Baby- 
lone, et qui a le démon pour roi. Tous ceux, au 
contraire, qui n’ont plus de goût que pour les 
choses du ciel, qui ont toujours l’esprit appliqué 
aux biens éternels, qui vivent en ce monde dans 
une sainte inquiétude et avec une crainte con- 
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li miellé d’offenser Dieu; qui sont humbles et 
doux, qui sont justes, saints et purs, tous ceux- 
là appartiennent à la ville unique qui a Jésus- 
Christ pour roi. Ces deux villes sont maintenant 
mêlées et confondues l’une dans l’autre; elles 
ne seront séparées qu’à la fin du monde; elles 
se font une guerre continuelle, l'une pour l’ini- 
quité, l’autre pour la justice; l’une pour la 
vanité, l’autre pour la vérité. Tolérez l’une, 
soupirez après l’autre. Mais comment peut -on 
maintenant discerner ces deux villes? les séparer 
l’une de l’autre? Elles sont confondues et mêlées; 
et depuis le commencement du monde, elles 
marchent ensemble dans une confusion qui du- 
rera jusqu’à la fin du siècle. Mais Dieu nous les 
fera connaître un jour, lorsque mettant Jérusa- 
lem à sa droite et Babylone à sa gauche, il dira 
à la première : Venez, vous que mon père a 
bénie; et à l’autre, allez au feu éternel. » 

Voilà donc et la cité de Dieu et la cité des 
hommes. Jamais encore la séparation du monde 
romain et du monde chrétien, de la matière et 
de l’esprit, n’avait été faite avec une telle har- 
diesse ; jamais Rome plus hautement condamnée 
dans ses dieux, dans ses conquêtes, dans ses 
sciences ; on le sent : l’ouvrage d’Augustin est 
l’oraison funèbre du monde ancien en même 
temps qu’il est l’annonce éclatante du monde 
nouveau; voici bien en effet le règne du spiri- 
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tualisme, le règne de la cite céleste, qui est | 
l’Église. Rome, la Rome de César, n’est plus; , 
mais au moment où elle périt, une Rome nou- 
velle parait : pour elle commence un autre em- î 
pire. 

L’évêque d’Hippone avait un ami auquel sont 
adressées quelques-unes de ses lettres les plus 
importantes; ami dont il avait demandé et ob- l 
tenu l’appui , quand sa tolérance chrétienne in- , 
tercédait pour les donatistes; cet ami, c’était le 
gouverneur même de la province d’Afrique , 
c’était le comte Boniface. Boni face, affligé de la 
perte de sa femme , avait songé à entrer dans j 
la vie religieuse et demandé à ce sujet les «avis . 
d’Augustin qui lui avait conseillé, tout en sui- 
vant la loi chrétienne, de rester dans le monde 
où il pouvait être plus utile. Boniface goûta cet 
avis, et se reprenant au monde, il épousa quelque j 
temps après une nièce de Genséric , roi des ; 
Vandales établis en Espagne. Boniface était déjà 
mal vu à la cour de Ravenne ; cette alliance j 
augmenta les défiances que la calomnie avait j 
éveillées contre lui. La cour de Ravenne le des- 

* 

titua donc, et sur son refus d’obéir le fit décla- l 
rer ennemi de l’empire. Dans son ressentiment j 
de cette injure, Boniface prit les armes, et asso- 
cia les Vandales à sa vengeance : au printemps \ 
de l’année 428, ils passèrent en Afrique, où ils 
exercèrent d’affreux ravages. Rappelé à son de- 
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voir par les remontrances d’Augustin , Bonîface 
voulut en vain mettre un terme à leurs fureurs, 
et moins heureux dans son repentir qu’il ne l’a- 
vait été dans sa défection , successivement vaincu 
et repoussé , il vint avec les débris de ses troupes 
chercher un refuge dans Hippone. Les barbares 
l’y suivirent et l’y assiégèrent. Augustin partagea 
les périls de son troupeau ; mais Pâme brisée par 
le spectacle de tant de maux, il succomba à l’âge 
de soixante-treize ans. 

Augustin est le dernier et le plus grand des 
Pères de l’Eglise. Métaphysicien profond, ora- 
teur pathétique et populaire, théologien invinci- 
ble, infatigable controversiste, historien original, 
il a sondé tous les problèmes de la philosophie, 
fixé les règles de la morale chrétienne , combattu 
les hérésies, arrêté le dogme comme la discipline 
avec une suprême autorité : enfin à tous ces tra- 
vaux il a mis le sceau de son génie et de sa foi, en 
élevant sur les débris du paganisme la cité nou- 
velle, l’Église. Cette vie si pleine et si soutenue 
ne fut cependant pas uniforme. 11 y a trois âges 
dans la carrière d’Augustin. Le premier, quand 
il entrevoit et cherche au milieu des égarements 
de sa jeunesse la vérité que son cœur appelle; le 
second, quand l’ayant aperçue et saisie, il s’y 
attache, s’y voue par la sévérité de ses études et 
la consécration du sacerdoce ; le troisième enfin, 
lorsque devenu évêque d'Hippone, il se livre 
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tout entier à la défense et à l’instruction de son 
troupeau. Ces trois âges se marquent à des diffé- 
rences sensibles dans sa pensée et dans son style. 
D’abord, c’est à la philosophie, éclairée, il est 
vrai , d’un rayon de la foi , mais à la philosophie 
pourtant qu’il demande la vérité : c’est le temps 
des Soliloques , de X ordre, de la vie heureuse. 
Puis sans répudier la philosophie, il ne l’accepte 
plus que par souvenir; il la place au second 
rang; il écrit alors les Mœurs de F Eglise et la 
y raie religion; il répond à Maxime et à Longi- 
nien : c’est son second âge. Enfin il a rompu avec 
la philosophie ; il est évêque alors : il ne recon- 
naît, il ne prêche que la science divine; il est 
théologien. C’est le dernier effort de ce travail 
continu de sa pensée et de son âme pour trou- 
ver Dieu et la vérité; il s’y tient et s’y renferme. 
Les spéculations métaphysiques qui l’avaient pu 
aider et soutenir dans le passage de l’erreur à la 
foi, ces spéculations qui lui pouvaient encore 
servir à la seconde période, de la hauteur où il 
est placé il les dédaigne alors. Ce troisième âge 
de la pensée d’Augustin a son expression précise 
et éclatante dans le manuel qu’il adresse à Lau- 
rent : ce traité est le résumé de sa foi, et comme 
le dernier mot d’Augustin. 

A ces trois âges de sa pensée répondent trois 
caractères particuliers de style. Dans les ou- 
vrages philosophiques, le style d’ Vugustin a de 
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l’élégance, de la vivacité et une pureté remar- 
quable; dans les ouvrages qui tiennent à la mo- 
rale et à la doctrine chrétienne en même temps 
qu’à la philosophie, il n’a plus déjà la même 
correction, le même naturel. Les nouvelles idées 
qu’il exprime se refusent quelquefois à une ri- 
goureuse exactitude ; on sent qu’Augustin a be- 
soin de créer cette langue théologique dont il 
est resté le modèle. A son troisième âge, celte 
langue , il la parle uniquement : il parvient à 
soumettre cet idiome latin moins rebelle à la 
théologie qu’il ne l’avait été à la philosophie, 
même sous la main de Cicéron. Cependant sous 
la plume d’Augustin , la langue latine est quel- 
quefois obscure, subtile, roide; elle résiste à le 
suivre dans les distinctions profondes où il la 
conduit; elle s’épouvante à ces questions de la 
grâce, du libre arbitre, où le génie grec , lui , est 
si souple et si à son aise. 

Ces teintes diverses du style et de la pensée 
d’Augustin se marquent aussi dans ses senti- 
ments. Si pendant longtemps Augustin conserve 
avec des païens des relations bienveillantes; si , 
une première fois, il répond avec une indulgence 
aimable et enjouée à un pontife qui lui expose 
ses doutes; s’il entretient avec des sophistes 
un commerce poliment affectueux, plus tard il 
n’aura plus ces complaisances. Sa foi plus au- 
stère, sans les proscrire, dédaignera ces disais- 
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sions oiseuses qui alors lui seront presque une 
injure. Mais ces légères différences dans la vie 
d’Augustin s’effacent et disparaissent dans l’ad- 
mirable unité de l’œuvre qu’il a poursuivie et 
accomplie, et pour lui-même et pour l’Eglise : 
pour lui-même , la recherche , la connaissance , 
la possession en Dieu de ce bonheur qu’il avait j 
cherché dans sa jeunesse, saisi dans son âge 
mûr et qu’il ne quitta plus; pour l’Eglise qu’il 
munit et fortifia de tous côtés, la victoire défini- 
tive sur le paganisme, le triomphe sur l’hérésie, 
et cette puissance qu’il assit sur des fondements 
si solides que le moyen âge tout entier put s’y 
appuyer , ■ et le xvn e siècle aussi s’y retrancher 
et y vaincre. 


« 
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CHAPITRE XIV. 


LK PÉLAGIANISME. 


Dans l’examen que nous avons fait des écrits 
de saint Augustin , nous n’avons point compris 
plusieurs ouvrages qui occupent une grande 
place dans ses œuvres et dans sa vie et se rat- 
tachent à une des questions les plus graves du 
dogme chrétien , le pélagianisme ; il en faut par- 
ler maintenant. 

L’auteur de cette hérésie, Pélage, était né dans 
la Grande-Bretagne; son origine était petite. Con- 
sacré à la vie monastique, pendant longtemps 
Pélage s’y distingua par une éminente sainteté. 
Ce serait , dit-on , dans les ouvrages d’Origène 
qu’il aurait puisé le germe de ses erreurs qu’il 
commença à répandre an sein même de Rome 
où pendant longtemps il habita , d’abord par des 
écrits, des discours et des discussions particu- 
lières , mais sans bruit toutefois et avec précau- 
tion : saint Augustin , qui alors ne connaissait de 
Pélage que sa piété, l’avait en grande estime. 
Ce bon accord ne devait pas durer. Dans une 
prière, saint Augustin s'adressant à Dieu s’était 
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écrié : « O Dieu ! veuille ce que tu me donnes et 
donne-moi ce que tu veux : « Du quod jubés , et 
jubé quod vis, » Pélage , devant qui ses paroles 
furent redites à Rome, par un évêque qui les 
avait entendues de la bouche de saint Augustin , 
ne les put supporter. Quelque temps après il fit, 
en 410, un voyage en Afrique. Etait-ce pour 
s’assurer auprès de saint Augustin lui-même de 
l’exactitude des paroles qui lui avaient été rap- 
portées ? Était-ce pour répandre en Afrique sa doc- 
trine qui devait y trouver de nombreux partisans 
et qui déjà sans doute en comptait quelques-uns? 
Cette dernière opinion est plus probable. Toute- 
fois, Pélage ne fit en Afrique qu’un très-court sé- 
jour; saint Augustin, occupé alors uses conféren- 
ces avec les donatislcs, ne le vit que deux fois. 

Si court qu’eut été ce séjour de Pélage en 
Afrique, il n’avait pas été stérile. En effet, à 
peine a-t-il quitté Carthage, que ses disciples se 
multiplient et se déclarent avec une hardiesse 
qu’ils avaient eu soin d’éviter jusque-là, et bien- 
tôt sa doctrine trouve pour la répandre et la 
prêcher un homme actif et habile, un Breton 
comme lui, mais homme plus violent, avocat 
habitué aux luttes du barreau , Célestius. 

Célestius se rendit en Afrique, portant en 
quelque sorte la guerre au cœur même de l’E- 
glise que gouvernait saint Augustin. De son côté, 
Rome pour le combattre envoya le diacre Pau- 
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lin. Célestius soutint contre Paulin une discussion 
publique, où il fut condamné. Contrairement au 
sentiment de l’Église, Célestius prétendait que 
le péché d’Adam n’avait nui qu’à lui-même, et 
non au genre humain , et que les enfants qui 
naissent , sont dans le même état où était Adam 
avant sa chute; en d’autres termes, Célestius 
niait le péché originel, et par conséquent la ré- 
demption. 

Jusque-là Pelage n’avait point pris part à ce 
débat. Cependant sa doctrine allait s’étendant; 
d’Afrique elle avait passé eu Asie. En quittant 
l’Afrique , Pélage s’était rendu en Palestine. 
Saint Jérôme l’avait d’abord bien accueilli; mais 
cusuite , croyant reconnaître daus Pélage des 
opinions analogues à celles d’Origèue qu’il ve- 
nait de combattre avec tant de vivacité en la 
personne de son traducteur , de Hufïiu , il lui 
devint aussi contraire qu’il lui avait été bienveil- 
lant. Sa solitude de Bethléem en fut troublée; et 
dans ce champ clos pacifique se livra un rude 
combat , où le principal champion fut un Espa- 
gnol , Orose, que nous retrouverons. Jean, 
évêque de Jérusalem, penchait pour Pélage; il 
le fit , quoique laïque , asseoir parmi les prêtres 
au concile de Jérusalem , qui reconnut l’ortho- 
doxie de Pélage. Sur les vives réclamations 
d’Orose, on convint décrire au pape, à Inno- 
cent : Innocent se prononça contre Pélage. 
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Cette victoire du clergé d’Afrique sur Pe- 
lage fut courte. Innocent mourut, et son suc- 
cesseur Sozime prit parti pour Pelage ; mais 
saint Augustin en appela du pape à l’empe- 
reur Honorius. L’empereur par un rescrit con- 
damna Pelage ; et Sozime revenant sur sa pre- 
mière décision confirma cette sentence. Quelques 
années après le pélagianisme devait être solen- 
nellement condamné au concile œcuménique 
d’Éphèse. 

Telle est l’histoire du pélagianisme; il faut 
maintenant en chercher le sens. On voit quelle 
est la gravité de la question : elle a ses racines 
dans les profondeurs mêmes de la pensée hu- 
maine; ce n’est rien moins que l’éternel et ter- 
rible problème du libre arbitre et de la prédesti- 
nation, des œuvres et de la grâce. L’homme 
déchu par le péché originel conservera-t-il 
encore dans son infirmité assez de force pour 
se sauver par lui-même ; ou bien , impuissante 
et viciée à sa source, la volonté ne peut-elle rien 
sans la grâce? C’était là entre saint Augustin et 
Pélage un abîme. 

Pélage ne niait pas la grâce ; mais il préten- 
dait que nous devons à Dieu moins la grâce de 
bien faire que la grâce de faire, reconnaissant 
ainsi une action surnaturelle , un secours immé- 
diat de Dieu, mais secours extraordinaire qui 
était donné à l’homme selon ses mérites. Cette 
i 19 
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grâce, pour l'obtenir, l’homme la doit mé- 
riter; par lui-même il peut résister au mal, 
et, s’il résiste, la grâce viendra l’aider à ter- 
miner la lutte. Saiut Augustin n’admettait pas 
cette action que par son initiative l’homme 
pouvait en quelque sorte avoir sur la distri- 
bution de la grâce. U voulait que la grâce pré- 
cédât la pensée et la dominât; en un mot, il 
supprimait la liberté liumaiue que voulait ré- 
habiliter Pélage. 

Pour combattre cette doctrine de Pélage , 
saint Augustin composa avec une infatigable acti- 
vité plusieurs ouvrages , entre autres, les deux 
livres à Marcellin, sur le baptême des enfants , et 
une lettre qui en forme comme le troisième 
livre; un autre ouvrage, adressé encore à Mar- 
cellin , sur F esprit et la lettre. 

Mais dans ces ouvrages saint Augustin n’a- 
vait pas donné toute sa doctrine ; ce ne fut pas 
Pélage qui lui en fit tirer toutes les consé- 
quences ; ce fut une cause étrangère et en quel- 
que sorte domestique. 

Des moines , les moines d’Adrumète, prenant 
à la lettre les doctrines de saint Augustin sur la 
prédestination et la nécessité de la grâce pour 
vouloir le bien , en avaient conclu que l’homme 
ne pouvant faire le bien par lui-même, Dieu ne 
le jugerait pas d’après ses œuvres. Saint Augus- 
tin se hâta de leur écrire pour les tirer d'une si 
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grave erreur et composa à ce sujet sou traité 
de la ré préhension et de la grdce. Saint Augustin 
y exprime dans toute sa rigueur le dogme absolu 
de la grâce. « Dieu , dit-il , avant la création du 
monde, a prédestiné les uns au salut, les autres 
à la damnation; Dieu les pouvait perdre tous, 
car tous sont également coupables en Adam ; 
par bonté, il veut bien en sauver quelques-uns ; 
il sauve ceux qu’il aime ; les autres , il les punit 
dans sa colère. » Entraîné par l’ardeur de la dis- 
cussion , Augustin s'avançait ainsi jusqu’à des 
conséquences extrêmes où l’Église ne l’a point 
suivi, et qui , ainsi qu’il arrive toujours, provo- 
quèrent de son vivant même une réaction , le 
semi-pélagianisme. 

La Gaule surtout s’en émut ; mais , en même 
temps que des adversaires , elle donna à la doc- 
trine d’Augustin deux ardents défenseurs , saint 
Prosper et Hilaire : ils informèrent saint Augus- 
tin de l’opposition que trouvait dans les Gaules 
la rigueur de sa doctrine. Saint Augustin répon- 
dit aux objections qui lui étaient faites par un 
traité sur la prédestination des saints, qu’il 
adressa à Hilaire et à Prosper , traité où sans 
renier ses doctrines il les expose avec plus de 
modération , revenant ainsi de lui-même , pour 
ainsi dire , à cette juste mesure où s'est tenue 
l’Église et qui concilie, autant que faire se peut, 
avec la grâce la liberté humaine : accord difficile 
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que chercheront de nouveau Arnauld et Pascal; 
qui troublera Port-Iloyal et occupera , sans la 
confondre, la calme et profonde intelligence de 
Mme de Sévigné qui fera des traités sur lu pré- 
destination , sur le don de la j>erse\’érance , une 
de ses plus intéressantes lectures. 

Telle a été celte question si redoutable et si 
agitée du pélagianisme. Si dangereuse pourtant 
qu’ait été et qu’ait paru à l’Eglise la' doctrine de 
Pélage, à y bien regarder, elle l’était beaucoup 
moins que les hérésies que jusque-là l’Église avait 
combattues et dont elle avait triomphé. Voyez 
en effet : le gnosticisme, ou niait le Christ, ou 
même en le reconnaissant, le supprimait en 
quelque sorte en le réduisant à n’être qu’un 
mythe, un fantôme; l’origénistne, lui, reconnaît 
le Christ, mais il l’amoindrit; l’arianisme, issu 
de l’origénisme , le sépare du Père auquel il le 
fait inférieur. Dans le pélagianisme, rien de 
semblable. Le dogme fondamental du christia- 
nisme n’y est pas attaqué : c’est une simple 
dissidence au sein de la foi ; ce ne lui est pas 
une hostilité. Ainsi allaient s’affaiblissant les hé- 
résies : négation du christianisme d’abord dans 
le gnosticisme ; erreurs philosophiques dans 
l’origénisme et l’arianisme, elles ne sont plus 
dans le pélagianisme et surtout le semi-pélagia- 
nisme qu’une question d’accord entre la vo- 
lonté de l’homme et la grâce , question que la 
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philosophie elle-même résout dans le sens chré- 
tien ; car sans un don de la Providence , sans 
une grâce, toute libre qu’elle est notre vo- 
lonté ne pourrait accomplir le bien ; qui ne l’a 
éprouvé ? 
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CHAPITRE XV. 


SAINT PAULIN. 


Le nom de saint Paulin se place naturellement 
après les noms de Jérôme et d'Augustin avec les- 
quels il entretint un commerce épistolaire, qui 
devint une vive et solide amitié. 

On sait la vie de Paulin . Né à Bordeaux , en 
353, d’une famille illustre et opulente, Paulin 
fut disciple d’Ausone. Comme son maître, il se 
distingua d’abord dans la carrière du barreau , 
parvint rapidement aux honneurs, et soutenu 
par son talent et aussi par ses richesses, qui 
étaient immenses, il fut nommé consul. Puis 
tout à coup, saisi, au sein de ses richesses, de 
sa puissance et de l’éclat de ses anciennes digni- 
tés , d’un ennui profond , il demanda à la reli- 
gion des consolations contre des sujets d'afflic- 
tion qu’il avait eus, dit-il lui-mème dans ses 
Lettres , mais qu’il n’explique pas. Vers 389 ou 
390, il résolut de s’ensevelir dans la retraite, 
quitta sa patrie et se retira en Espagne, à Barce- 
lone, pour embrasser le christianisme. 

Paulin , ses études achevées , était resté l’ami 
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d’Ausone î rapprochés malgré la différence des 
âges par le goût de la littérature et par une cer- 
taine conformité de destinée; mais la poésie était 
entre eux le lien le plus fort. Ausone ne put 
donc voir sans une vive douleur et presque sans 
irritation la religion enlever à la poésie le talent 
facile et brillant de Paulin. Pour le détourner de 
cette résolution de renoncer au monde et aux 
lettres, il lui écrivit, de 390 à 393, une première 
lettre où la plainte, douce et tendre, se mêle 
encore à l’amitié et à l’espérance de conserver 
Paulin aux muses. 

<< Nous secouons donc ce joug si léger à su- 
bir, si facile à porter ensemble! ce joug si pai- 
sible et si doux, que ton père et le mien ont 
traîné depuis leur naissance jusqu’à leur vieil- 
lesse et qu’ils ont imposé à leurs pieux héri- 
tiers, désirant qu’il durât jusqu’au jour éloigné 
qui terminerait leur vie. Mais dût-il m’écraser, 
seul j’accepte le fardeau tout entier; je ne tra- 
hirai pas, tant que je vivrai, la foi d’une vieille 
amitié , afin que cette chaste consolation gravée 
dans mon souvenir me rende un jour le com- 
pagnon qui m’a fui. Reconnais-tu ta faute, Pauli- 
nus bien-aimé? car pour moi, ma foi est sûre; je 
garde une immuable vénération à mon Panlinus 
des anciens jours , et à cet esprit de concorde 
qui animait mon père et le tien. » Dans une se- 
conde lettre Ausone est plus vif et déjà un peu 
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amer : « J’avais pensé que les plaintes de ma 
première lettre auraient su te fléchir, Paulinus, 
et qu’un tendre reproche t’arracherait une pa- 
role, mais non : il semble qu’un serment sacré 
t’enchaîne; tu as juré le plus profond silence, 
et tu y persistes. » Ausone croit qu’une influence 
importune empêche Paulin de répondre; et il 
lui enseigne, pour échapper à celte surveillance 
domestique mille artifices que l’on est étonné 
de retrouver ici : 

Si prodi , Pauline , times , nostræque vereris 

Crime» amicitiæ, Tanaquil tua nesciat istiul. 

Cette Tanaquil, c’était l’épouse de Paulin, Thé- 
rasia, qui en effet ne cessait de le porter à la 
piété. Enfin, dans une dernière épître, donnant 
un plus libre cours à ses reproches, il s’écrie : 
« Voici la quatrième épître, Paulinus, qui te 
retrace mes plaintes connues; et en retour nulle 
page de toi qui me rende ce pieux devoir; pas 
une lettre dont l’heureux début m’apporte la 
formule d’un salut. » Et alors avec un goût dé- 
testable et une malheureuse érudition mytholo- 
gique, il lui prouve que tout dans la nature 
répond à qui l’interroge : « Les rochers, les 
bois, les rivages, ont une voix. L’airain de 
Dodone tinte longtemps. Puis pour répondre, 
un mot suffit ; une seule voyelle servit de ré- 
ponse aux Lacédémoniens; » et il termine par 
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une longue imprécation poétique contre celte 
terre barbare qui retient son ami : 

« 

Hæcprccor! liane voccm, Bœotia carmina, Musæ, 
Accipite, et Latiis vatem revocate Camenis. 

Les lettres d’Ausone n’étaient point arrivées 
exactement à leur adresse; Paulin n’avait reçu 
les trois premières qu’au bout de quatre ans ; et 
la quatrième, la dernière que nous avons citée, 
arriva encore quelque temps après. Paulin fit aces 
différentes lettres une seule et même réponse : 
« Pourquoi m’ordonner, 6 mon père, de 
cultiver ces muses que j’ai répudiées? ils re- 
poussent les muses, ils sont fermés à Apollon, 
. les cœurs voués au Christ. Soutenu autrefois non 
par une égale force mais par une même ardeur, 
je m’unis à toi pour évoquer le sourd Phébus de 
son antre prophétique, pour appeler les muses des 
divinités, pour demander à des forêts ou à des 
montagnes le don de la parole, qui est un don de 
Dieu. Tu m’accuses de manquer, depuis trois an- 
nées entières, à ma patrie; d’avoir, dans mes 
courses vagabondes, cherché un autre univers; 
et ta tendresse émue profère de pieuses plaintes. 
Je bénis ces vénérables mouvements de ton cœur 
paternel ; mais combien j’aimerais mieux , 6 mon 
père , te voir demander mon retour à qui pour- 
rait te l’accorder. Puis-je songer à revenir à 
toi , quand tu exhales de stériles prières qui ne 
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s’adressent point au ciel ; quand , détourné de 
Dieu, tu supplies les muses de Castalie? Non, ce 
n’est pas avec ces divinités que tu me ramèneras 
dans ton sein et dans ma patrie. Si tu as souci 
de mon retour, regarde et prie celui qui de son 
tonnerre ébranle les voûtes sublimes des deux 
enflammés; qui brille du triple feu de la foudre; 
qui ne fait point gronder de vains murmures; 
qui est au-dessus de tout ce qui existe; qui est 
tout entier dans tout et partout; qui présent 
en toutes choses gouverne tout; ce Christ qui 
tient et meut les esprits; et si ses décrets sont 
contraires à nos vœux, c’est par la prière qu’il le 
faut ramener à ce que nous voulons. » Et à son 
tour, il trace un pur et sévère tableau de la vie 
nouvelle qu’il goûte ; il rappelle son maître à de 
meilleures pensées; et enfin, protestant contre 
ce reproche que lui avait fait Ausone, d’ètre in- 
fidèle à l’amitié héréditaire qui les liait, il s’é- 
crie : « Ce joug, les mensonges de la malignité 
ne l’ont point délié ; l’absence et l’éloignement 
n’ont pu le rompre. Jamais je ne le détacherai 
de mon cœur, et mon âme sortira de mon corps 
avant que ton image s’efface de mon esprit. 
Oui, tant que je serai contenu dans ce corps qui 
m’emprisonne, quelque monde qui nous sépare, 
je te verrai par le cœur, je t’embrasserai pieuse- 
ment par l’âme ; tu seras partout présent pour 
moi; et lorsque délivré de cette prison du corps, 
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je m’envolerai de la terre , en quelque région que 
me place le Père commun , là encore je te parle- 
rai en esprit. » Ce fut le dernier adieu à l’amitié ; 
adieu plein de grâce et de douce tristesse. 

En comparant les épitres d'Ausone à la ré- 
ponse de Paulin, on voit quelle supériorité don- 
nent à la pensée de celui-ci sa foi nouvelle et ce 
monde des esprits où déjà il aspire, « craignant, 
si la trompette éclatante venait à retentir dans 
les deux entr ouverts , de ne pouvoir s’élever 
d’une aile légère dans l’espace à la rencontre de 
leur roi et s’envoler au ciel parmi ces glorieux 
milliers de saints qui légèrement balancés dans 
le vide soulèveront d’un élan facile vers les 
astres célestes leurs pieds dégagés des entraves 
du monde , et mollement portés sur les nuages 
s’en iront, au milieu des airs, rendre hommage 
au roi céleste et rassembler aux pieds du Christ 
adoré leurs brillantes phalanges. » Ce sont là de 
neuves et chrétiennes images. Toutefois l’élève 
d’Ausone n’a pas encore entièrement disparu; 
on le reconnaît au luxe de la description, à l’abus 
de l’esprit, aux souvenirs profanes de Cicéron 
et de Virgile, et surtout à celte petite vanité poé- 
tique qui le pousse à répondre, en trois mesures 
différentes, aux lettres de son maître. Tel est, à 
cette époque, l’état des esprits et de la société : 
le paganisme y vit dans les habitudes , dans les 
expressions, alors même qu’il ne règne plus dans 
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les âmes; l'imagination est souvent profane en- 
core, quand la pensée ne l’est plus; le spiritua- 
lisme est dans les intelligences, la mythologie 
dans les souvenirs; le bel esprit se mêle à la foi, 
et le mauvais goût à la pureté et à l’élévation 
des sentiments. 

Paulin avait donc entièrement rompu avec le 
siècle; il reçut le baptême de saint Delphin , évê- 
que de Bordeaux , et fut , en 393 , ordonné prêtre 
sur la demande du peuple de Barcelone. Un an 
après, il partit pour l’Italie, et s’établit à Nola, où, 
après avoir vécu quinze ans dans la pauvreté et 
la pénitence, il devint évêque. 

A Nola, Paulin se trouvait en quelque sorte 
sur la limite de l’Italie, et comme un intermé- 
diaire naturel entre l’ Afrique et l’Europe. Sa con- 
version d’ailleurs, la renommée de sa piété et de 
ses talents attirèrent bientôt sur lui la sollicitude 
et l’affection des deux grands docteurs de l’Église 
au iv° siècle, Jérôme et Augustin. Jérôme l’en- 
courage, le dirige dans l’étude des saintes Écri- 
tures. Paulin , comme tous ceux qui passaient 
de la littérature païenne à la littérature sacrée, 
pouvait être rebuté quelquefois par la rudesse 
énergique des textes sacrés. « Gardez, lui dit 
Jérôme, que la simplicité et la bassesse apparente 
du langage de nos livres sacrés ne choque votre 
délicatesse; tout y est éclatant, même à la sur- 
face; mais tout y est plus doux encore au fond; 
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pour goûter le fruit , il en faut percer l'écorce. » 
Ailleurs, tempérant l’ardeur de sa foi nouvelle, 
il le détourne de se rendre à Jérusalem, le louant 
d’ailleurs d’avoir renoncé au inonde. Docile à 
ce conseil , Paulin resta dans le monde ; là où, 
comme le lui disait Jérôme, il pouvait être et 
où il fut plus utile. 

Nous n’avons jusqu’ici considéré dans Paulin 
que le disciple et l’ami d’Ausone, le poète de- 
venu chrétien ; il faut maintenant faire connaître 
l’orateur. 

Paulin fut appelé à prononcer le panégyrique 
de Théodose. Nous n’avons de ce panégyrique 
qu’une phrase, mais elle nous eu donne tout le 
plan et tout l’esprit : In Theodosio non imper a- 
torem, sed Chris U servum; nec regno , sed fuie 
principem prædicamus. « Nous louons dans 
Théodose non l’empereur , mais le serviteur du 
Christ ; c’est à la foi et non au pouvoir que nous 
apprécions le prince. » Ce point de vue nou- 
veau qui subordonne la majesté impériale au 
titre de chrétien , la puissance à la piété n’é- 
tait point une vaiue antithèse, et, s’il m’est 
permis de le dire, une prétention intéressée de 
l’Église. C’était la pensée, et j’ajouterai, le besoin 
du monde à celle époque. Ce texte de Paulin, 
Augustin l'a magnifiquement développé dans un 
chapitre de la Cité de Dieu : « Nous appelons 
heureux, dit-il, certains princes chrétiens, non 
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pour avoir longtemps régné et laissé après eux 
leurs fils tranquilles possesseurs de leur cou- 
ronne, ou pour avoir su vaincre ou déjouer les 
ennemis qui s’élevaient contre eux. Nous les 
appelons heureux, si leur pouvoir a été conforme 
à la justice ; si, au milieu des hommages sublimes 
et des basses complaisances qui les entourent, 
leur cœur ne s’est point élevé ; s’ils se sont sou- 
venus qu’ils étaient hommes ; s'ils ont fait ser- 
vir leur puissance à étendre le culte de Dieu, 
leur majesté à le rehausser ; si, lents à se venger, 
ils sont prompts à pardonner; s’ils adoucissent 
par la mansuétude et les bienfaits de nécessaires 
rigueurs; et si, en tout cela, ils agissent non par 
un vain désir de gloire, mais par cette charité 
qu'inspire l’attente d’une éternelle félicité. » Tel 
est le dernier trait de cette royauté chrétienne, 
esquissée d'abord par Tertullien et achevée par 
saint Augustin. 

Jérôme a donné de grands éloges au panégy- 
rique de Paulin : « Heureux, lui écrit-il, l’empe- 
reur d’avoir rencontré un tel orateur! Vous avez 
ajouté à la majesté de la pompe impériale. Cou- 
rage, ô vertueux jeune homme! que ne promet 
pas, pour un âge plus mùr, un début si écla- 
tant. » Et il vante l’ordre, l'enchaînement , la 
solidité de ce discours. 

Si l'on veut apprécier quelles étaient, en même 
temps que la grandeur de sentiments qu’inspirait 
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à l’évêque chrétien cette pensée alors dominante 
que la piété devait faire le caractère d’un prince, 
les ressources que cette même pensée offrait à 
h éloquence, il faut comparer aux oraisons funè- 
bres chrétiennes de Tliéodose les panégyriques 
qu’en ont faits les auteurs païens , entre autres 
Pacatus. 

Nul prince n’a été plus loué que Théodose. 
Augustin nous a vivement retracé dans ses Con- 
fessions les inquiétudes dont il était tourmenté, 
lorsque chargé de la chaire de rhétorique de 
Milan il dut en cette qualité prononcer le pané- 
gyrique de Théodose. Je doute que dans ce pa- 
négyrique, Augustin eût rien rencontré qui ap- 
prochât de cette magnifique peinture que nous 
venons de lui voir tracer de l’empereur chrétien. 
Quand Théodose mourut, l’éloquence profane 
ne manqua donc point à ses louanges, et ce fut le 
plus célèbre rhéteur de ce temps, qui fut appelé 
à les célébrer en public. Pacatus ne fut pas 
au-dessous de cette tâche. Son style a de l’éclat 
et du mouvement; il s’élève au récit des guerres 
et des victoires de Théodose; et pourtant quel- 
quefois l’intérêt languit : on dirait qu’une se- 
crète influence frappe de froid son éloquence. 
Elle ne se ranime cette éloquence, elle ne se re- 
trouve naturelle et pathétique , que quand Pa- 
catus touche à une de ces questions qui seules 
alors préoccupaient et remuaient les âmes, à 
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une question religieuse ; quand , saisi d'une 
juste indignation, il flétrit, en louant la tolé- 
rance de Tliéodose , la cruauté qui avait si 
atrocement puni sur quelques malheureux l’er- 
reur des priscillianistes. 

Mais l’éloge des princes était en quelque 
sorte un tribut que l’éloquence chrétienne pavait 
aux puissants de la terre ; ce n’était pas le texte 
favori et fécond de ses inspirations ; ce texte , 
nous le savons de reste, c’était la charité, et 
c’est là aussi que triomphe l’àme de Paulin. 

On plaçait, à l’entrée des églises , des troncs 
où la piété des fidèles déposait les aumônes des- 
tinées à la subsistance des pauvres. Tel est le texte 
d’une homélie célèbre de Paulin : De gazophyhi- 
cio. « Du tronc. » Homélie où il a su, après tant 
d’orateurs chrétiens , trouver de nouvelles et 
éloquentes paroles pour exciter la charité « Les 
pauvres vous attendent à la porte de l’église; les 
yeux fixés sur vous, ils observent votre arrivée, 
et suivent chacun de vos pas. Leurs voix tou- 
chantes, affaiblies par la faim qui les presse, 
vous adressent des vœux suppliants; elles im- 
plorent de votre compassion quelque soulage- 
ment à leurs misères. Ne les contraignez pas à 
changer leurs prières en murmures; craignez 
que leurs gémissements ne s’élèvent contre vous 
auprès du père des orphelins, du protecteur des 
veuves, du Dieu souffrant dans la personne des 
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pauvres. » On ne saurait trop admirer avec 
quelle sagesse celte voix du pauvre qui toujours 
en secret ou hautement s’élève contre le riche, 
saint Paulin sait , en la détournant vers le ciel , 
la faire parler sans que la plainte touche à l’in- 
sulte, le murmure à la révolte. 

Nous avons vu que tout en résistant aux 
prières d’Ausone qui le rappelait ou plutôt vou- 
lait le retenir au culte des muses, Paulin par 
une dernière faiblesse poétique non-seulement 
lui avait répondu en vers , mais qu’à l’imitation 
de son maître et comme en rivalité il avait em- 
ployé des mètres différents pour lui signifier 
ses adieux à la poésie. C’est que la poésie, en 
effet, était au fond du cœur de Paulin; c’était 
pour lui celte passion dont le sage même se dé- 
pouille difficilement ; aussi n’y put-il renoncer; 
mais ne la pouvant vaincre, il la sanctifia : sa 
poésie fit partie de sa piété. Un de ses prédé- 
cesseurs au siège épiscopal de Nola, saint Félix, 
avait laissé un grand renom de vertu et une 
grande puissance de miracles. Chaque année, 
Paulin lui consacra un poème , et il renouvela 
pendant quinze ans cette offrande poétique qu’il 
savait rajeunir par la variété des mètres et la 
vivacité inépuisable de l’émotion. 11 a aussi tra- 
duit en vers quelques psaumes; et saint Augustin 
trouvait que ces poésies de Paulin étaient douces 
comme le miel et le lait , et propres à nourrir et 
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à charmer la piété des fidèles. Ces effusions poé- 
tiques dans saint Paulin n’enlevaient rien à ses 
devoirs d’évêque , qui alors étaient souvent en- 
tourés de grands périls : c’était le temps de l’in- 
vasion des Goths dans l'Italie. Nola fut prise 
d’assaut; l’évêque tomba aux mains des barba- 
res; mais, frappés de sa vertu , ils lui rendirent 
la liberté. Alors Paulin, comme un autre saint 
Ambroise, employa les biens de l’Église à ra- 
cheter les captifs et à soulager les maux de la 
guerre : ce fut l’occupation de ses dernières an- 
nées. La tolérance en lui s’alliait à la piété; aussi 
quand il mourut, en 431 , juifs et païens s’asso- 
cièrent-ils aux chrétiens dans d’unanimes re- 
grets. 


GUAPITRE XVI. 


OROSE. SALYIEN. 


Dans la grandeur de son plan et du point de 
vue élevé où il s’était placé en contemplant la 
cité de Dieu, Augustin n’avait pu descendre aux 
détails ou s’y arrêter. Orose , son disciple, vint 
se charger de cette tâche. Il le déclare tout d’a- 
bord et dans les termes les plus explicites de 
respect et d’obéissance : il ne veut qu’apporter 
quelques preuves particulières, quelques faits 
nouveaux à la thèse si éloquemment , si magni- 
fiquement soutenue et développée par saint Au- 
gustin ; il s’attache à un point particulier, le re- 
proche fait aux chrétiens d’être la cause des 
maux qui depuis leur apparition affligent l’empire. 
Entrant donc de suite en matière et remontant , il 
le dit lui-même, au berceau du monde, Orose 
reprend et suit à travers les siècles et les royau- 
mes la longue et effroyable histoire des calamités 
de tous genres qui ont désolé l’univers : c’est 
un inventaire exact de tous les fléaux qui ont 
écrasé l’humanité. Au milieu de ces souvenirs de 
tristesse , de ces funèbres images , de ces débris 
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des empires, la pensée et le style d’Orose pren- • 
lient une teinte singulière de sombre énergie et 
de vigoureuse précision : on dirait le génie et la 
couleur anticipés de ces peintres de l’école espa- 
gnole qui ont trouvé, pour exprimer les tortu- 
res physiques et les douleurs morales, un coloris 
si horriblement vrai et saisissant. Celte force de 
conviction dans l’apologie qu’il fait, donne à 
Orose un mérite qu’on ne s’attendait pas d’a- 
bord à trouver dans un écrivain qui s’annonce 
simplement comme le disciple fidèle, l’humble 
annotateur, si je le puis dire, du grand ouvrage 
de saint Augustin, qui se borne à en suivre pas 
à pas les traces, à les adorer. Orose malgré ce 
culte et cette soumission, a un caractère original ; 
non qu’il exprime souvent des pensées autres 
que celles d’Augustin, mais il les formule d’une 
manière plus nette et plus précise; il les met 
mieux en relief, il les accuse plus fortement. 
Ainsi l’action de Dieu sur la destinée des empires 
et particulièrement de l’empire romain qu’il a 
fait servir à la préparation et à l’établissement 
de la religion chrétienne, cette action nous sem- 
ble mieux marquée dans Orose qu’elle ne l’est 
dans saint Augustin. 

Il est une idée qu’Orose n’a pas empruntée 
à saint Augustin, et qui sous sa plume prend, 
par un tour précis et vigoureux, un caractère 
éclatant : c’est la pensée de l’unité morale 
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établie par le christianisme , unité qui de tous 
les hommes ne doit faire qu’une même famille, 
et de tous les empires qu’une même patrie. 

Enfin comme écrivain , Orose a un mérite 
rare dans les auteurs chrétiens: son ouvrage est 
composé avec ordre, avec suite; il en annonce 
au début les principales divisions , les reprend 
et les suit exactement dans les livres suivants. 
S’il passe d’abord en revue les grands empires 
de l’Orient ; s’il s’arrête quelque temps à la 
Grèce, il a bâte «l’arriver à l’empire romain, 
sujet princip d de sa thèse; il en esquisse l’histoire 
à grands traits, avec des termes énergiques et où 
l’on croit quelquefois reconnaître la vigueur et la 
concision de Tacite; il la suit à travers les âges 
et l’amène avec ordre et clarté jusqu’à ce mo- 
ment où l’histoire de Home est celle du chris- 
tianisme. Cette régularité un peu chronologique 
de son ouvrage est animée par une pensée qui 
déjà et souvent exprimée par les auteurs chré- 
tiens se montre dans Orose avec des développe- 
ments plus nets, une expression plus précise; 
cette idée est l’idée du progrès par lequel, sous 
la main de Dieu qui les dirige, marchent les em- 
pires à l’accomplissement de la loi évangélique ; 
c’est-à-dire au règne de la justice, de l’égalité, 
de l’unité chrétiennes. Les peuples barbares eux- 
mêmes qui maintenant ravagent l’empire, doi- 
vent entrer dans celte unité. On dirait qu’ici 
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Orose entrevoit la face encore obscure du monde, 
et que s’élevant au-dessus du trouble passager 
qu’ils y apportent, il démêle dans la confusion des 
peuples qui se chassent et se heurtent la future 
harmonie du moyen âge par la double hiérar- 
chie de l’Église et de la féodalité. 

Un autre écrivain chrétien, Salvien, a aussi 
repris, mais à un point de vue différent, la 
pensée de saint Augustin. Les sept livres Sur le 
gouvernement de Dieu sont le complément et 
comme la conséquence logique de la Cité de 
Dieu . 

Il y a dans le traité Du gouvernement de Dieu , 
deux parties distinctes : l’une commune et phi- 
losophique; l’autre chrétienne et neuve; la pre- 
mière consacrée à réfuter les vieilles objections 
contre la Providence, s’étend, sauf quelques 
traits relatifs au véritable sujet, jusqu’au cin- 
quième livre. Alors seulement Salvien saisit et 
développe le véritable côté , le côté neuf de la 
question; il n’est plus l’avocat un peu confus de 
la Providence, qui n’en a pas besoin, mais l’in- 
terprète inspiré de ses desseins sur le monde , 
desseins dont les barbares sont les instruments. 
Jusque-là les apologistes chrétiens s’étaient bor- 
nés à montrer que le christianisme était étranger 
aux malheurs de l’empire , Augustin et Orose 
lui-même n’avaient pas été au delà de la dé- 
fense : Salvien passe à l’attaque. 11 ne garde plus 
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de ménagements envers Ja société païenne : 
il applaudit hautement à la vengeance de l'hu- 
manité dans la destruction de l’empire. Sa pa- 
role ardente brise le dernier lien qui rattachait 
encore le monde païen au monde chrétieu, et 
rompt cette union adultère. Pourquoi le chri- 
stianisme dissimulerait-il encore? n’a-t-il pas der- 
rière lui qui le doit défendre, ces barbares qui 
triompheut des princes et se soumettent aux 
évêques. Augustin respectait encore le monde ro- 
main ; Salvien le condamne sans pitié; il en mène 
les funérailles, et sur son tombeau il entonne 
un hymne en l’honneur des barbares qui l’ont 
vaincu et détruit. Salvien ne continue pas sim- 
plement la parole d’Augustin; il la met en pra- 
tique. 

Que fait saint Augustin dans la Cite de Dieu? 
D’un c6té, il prononce l’oraison funèbre de la 
société païenne; de l’autre, il annonce l’avé- 
nement de cette société céleste qui a jusque-là 
poursuivi obscurément sur la terre son pèleri- 
nage , et à qui maintenant appartient , même 
ici-bas, l’empire : c’est la proclamation du règne 
futur de l’Église. Mais cette pensée, qu’ Augustin 
indique mystérieusement et qu’il ne présente 
que sous des voiles et en un obscur lointain , 
Salvien la montre visible dans les faits. Dieu, 
chez Salvien, prend possession du monde; la 
cité de Dieu n’est plus comme dans Augustin , 
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un symbole; elle est une réalité: Dieu gouverne 
par son Église. 

Mais ce n’est pas des païens, même convertis , 
que le christianisme peut attendre cette ère nou- 
velle. Il lui faut des âmes plus pures et des esprits 
plus dociles : il lui faut les barbares. L’exaltation 
des barbares, mis au service de l’Église, tel est le 
texte des paroles éloquentes de Salvien. 

On lui a reproché cette préférence donnée 
aux barbares sur les Romains, cette absence de 
nationalité qui lui fait applaudir à la chute de 
l’empire. Gibbon s’en indigne , et en accuse le 
christianisme. Ces reproches sont -ils fondés? 
Y avait-il pour un Gaulois, pour un sujet de 
l’empire obligation de lui rester fidèle? Pour 
juger cette question, il suffit d’examiner l’état 
de la Gaule. Accablée d’une nuée de fonction- 
naires qui s'abattaient sur elle comme sur une 
proie, elle n’avait plus conservé que le droit de 
payer sa servitude. Ce que le fisc épargnait , la 
vénalité de la justice l’épuisait. La Gaule déjà ne 
faisait plus que soutenir, que nourrir le cadavre 
de l’empire. Si encore ces Romains qui dévorent 
la Gaule, savaient la défendre; non; aussi lâches 
qu’ils sont avides , ils ne savent que fuir devant 
l’ennemi. Et, remarquez-le bien : le patriotisme 
qui ne se trouve plus chez les Romains , où s’est- 
il réfugié? dans l’âme du prêtre chrétien. Qui 
prpfteste contre cette dégradation ? qui se montre 
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jaloux de l’ancienne gloire du nom romain? 
C’est Salvien. Pourquoi ces censures si âpres des 
vices romains ? C’est que ces vices ont fait l’es- 
clavage de la Gaule; oui, on n’en peut douter, 
Salvien porte en lui le poids d’une âme romaine. 
« Rougissez, peuples romains, rougissez de votre 
vie. 11 n’est presque pas de villes qui soient 
exemptes de turpitudes, excepté les villes où les 
barbares ont établi leur domination. Et nous 
nous étonnons de nos malheurs , nous qui 
sommes si impurs! nous nous étonnons d’être 
surpassés en force par nos ennemis quand ils 
nous surpassent en vertu : qu’on se le persuade 
bien, ce qui nous a vaincus, c’est le déréglement 
de nos mœurs. » Mais il loue les barbares? nul 
avant lui, même parmi les païens, ne l’avait-il 
fait? Le sentiment qui inspire à Tacite de pré- 
senter à ses contemporains comme un contraste 
et une censure la peinture des mœurs des Ger- 
mains, est-il bien loin de celui qui fait de Sal- 
vien le panégyriste des barbares? Ainsi c’était 
déjà faire sentir au plus romain des historiens 
latins cette mystérieuse et puissante vertu des 
peuples barbares qui devaient, renouvelant le 
vieux sang romain, préparer la vie énergique 
et féconde du moyen âge. 

Ne craignons pas de le dire : Salvien avait rai- 
son contre l’empire romain qui dévorait les 
Gaules; raison contre les chrétiens, Gaulois ou 
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Romains, qui avaient changé de culte sans chan- 
ger de mœurs; raison enfin contre cette société 
cruelle et corrompue qui dans les amphithéâtres 
de Trêves et de Cologne , que doivent renverser 
les barbares, jetait encore à des animaux féroces 
les entrailles humaines : dernière volupté du sang 
où s’enivrait le paganisme mourant. 



CHAPITRE XVII. 


LÀ LÉGENDE CHRÉTIENNE. 

La légende est une œuvre originale du génie 
chrétien. Née au désert, elle en a le merveilleux; 
c’est, à proprement parler, la vraie poésie du 
christianisme. 

Jérôme en a écrit les premières pages. On lui 
doit la monographie de trois solitaires : Paul, Hi- 
larion, Malchus. Dans ces pieuses monographies 
on respire, pour ainsi dire , la paix et le parfum 
du désert ; on sent que Jérôme y laisse percer 
ses sentiments et ses impressions personnelles ; 
quelquefois même il se met en scène de la ma- 
nière la plus vive et la plus pittoresque. Ainsi , 
dans une espèce d’épilogue qui termine la vie de 
Paul, il s’écrie : « Paul gît recouvert d’une vile 
poussière pour ressusciter dans la gloire , et les 
marbres fastueux de vos tombeaux pèsent sur 
vous , qui devez brûler avec vos richesses ; épar- 
gnez-vous ! Grâce ; épargnez du moins ces ri- 
chesses que vous aimez tant? Pourquoi envelop- 
per dans des vêtements d’or jusqu’à vos morts 
eux-mêmes ? Pourquoi votre ambitieuse vanité 
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ne s’éleinl-elle pas au milieu du deuil et des 
larmes ? Les cadavres des riches ne sauraient-ils 
donc pourrir que dans la soie? — Je t’en con- 
jure , qui que lu sois , toi qui lis ceci , souviens- 
toi du pécheur Jérome, lequel, si Dieu lui en 
donnait le choix , préférerait de beaucoup à la 
pourpre des rois, avec les supplices, la tunique 
de Paul , avec ses mérites. » 

La Fontaine , dans un mouvement d’un re- 
}>entir qui ne dura pas , a mis en vers la Capti- 
vité de saint Male. Dans une invocation à la 
Vierge, il s’écrie : 

Mère des bienheureux , Vierge, enfin je t’implore; 
Fais que dans mes chansons aujourd’hui je t’honore, 
Bannis-en les vains traits, criminelles douceurs 
Que j’allais mendier jadis chez les neuf Sœurs. 

Ce sujet est digne en effet de la poésie : « Un 
jeune homme et une jeune et belle vierge ont 
tous deux fait vœu de chasteté. Tous deux d’un 
rang élevé, ils deviennent esclaves par le sort 
de la guerre et sont envoyés dans un désert 
pour y garder les troupeaux. Pour obéir à leurs 
vœux sacrés , ils résistent aux désirs qui les 
consument, à tout ce que l’amour peut offrir 
de tentations sous un climat brûlant , dans la si- 
lencieuse solitude du désert , quand rien ne les 
peut distraire du charme irrésistible qui les en- 
traîne l’un vers l’autre , quand rien 11e s’oppose 
à leur ineffable bonheur, rien , sinon la crainte 
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d'offenser le Dieu qu’ils adorent. Mais ils se 
voient soumis à des épreuves plus difficiles en- 
core. Pour éviter la mort dont ils sont menacés, 
il leur faut feindre un hymen qu’exige un maître 
avare et cruel qui veut multiplier le nombre de 
ses esclaves. La même couche reçoit et l’amant 

’j 

et l’amante ; ils s’exhortent mutuellement à une 
résistance qui parait impossible. Au moment où 
le jeune homme a pressé contre son sein la 
vierge , dans l’espérance de lui faire partager le 
délire auquel il est en proie , elle résiste r et son 
éloquence toute divine triomphe de celui qui la 
contemple avec délices et qui l’accuse avec ad- 
miration. Alors tous deux , à genoux , enlacés 
dans les bras l’un de l’autre, lèvent au ciel leurs 
yeux baignés de pleurs et reportent vers Dieu 
ces sentiments d’amour dont leurs cœurs sont 
embrasés. Cependant la nature trop faible suc- 
comberait à tant de tourments : ils fuient en- 
semble , sont poursuivis , s’élancent dans la ca- 
verne d’une lionne furieuse qui allaitait ses 
petits. Par un miracle inattendu, l’animal féroce 
les protège et met en pièces l’Arabe dont le ci- 
meterre, déjà lancé sur eux, allait leur donner la 
mort. Enfin , après avoir échappé à mille dan- 
gers, ils arrivent à une bourgade chrétienne, se 
disent un éternel adieu, et, fidèles aux vœux 
qu’ils avaient formés , ils se renferment pour 
toujours dans des cloîtres différents et deman- 
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dent à Jésus-Christ, au pied des autels, la céleste 
récompense d’un si douloureux sacrifice. » Cette 
analyse , un peu apprêtée de style , mais exacte 
pour les faits que nous empruntons à M. Walc- 
kenaër, montre que le sujet de Malchus était 
très-favorable à la poésie; mais il convenait 
peu au génie de La Fontaine, qui en a fait une 
pastorale au lieu d’un drame. « Je voudrais que 
cette idylle , dit-il dans sa dédicace au cardinal 
de Bouillon , outre la sainteté du sujet , ne vous 
parût pas entièrement dénuée des beautés de 
la poésie. » Ces beautés y brillent peu , et ce ne 
sont pas celles du sujet. Beaucoup de descrip- 
tions , des vers tels que ceux-ci : 

En des lieux découverts notre bergère assise 
Aux injures du hâle exposait ses attraits , 

Et des pensers d’autrui se vengeait sur ses traits. 

O vous , dont la blancheur est souvent empruntée , 
Que d’un soin différent votre âme est agitée 

font souvent de cette légende pieuse une pasto- 
rale, où l’on retrouve parfois le vers facile, mais 
mondain de La Fontaine , et ces criminelles 
douceurs dont il savait trop peu se défendre. Et 
quand à la fin de ce poème , il ajoute : 

Jérome en est témoin , ce grand saint dont la plume 
Des faits du Dieu vivant explique le volume, 

Il vit Male, il apprit ces merveilles de lui, 

Et mes légers accords les chantent aujourd’hui. 

Qui voudra les savoir d'une bouche plus digne 
Lise chez d’Andilly cette aventure insigne , 
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il exprime lui-même un jugement vrai sur cet 
essai de poésie religieuse ; pour un tel sujet ses 
accords sont un peu légers. 

Rufïin nous a aussi laissé, sous le titre de Fies 
des Pares du désert , d’intéressantes, de pieuses 
légendes. Pendant un long séjour en Égypte, il 
avait été témoin des merveilles qu’il racontait, 
et il en a tracé des tableaux dont les couleurs 
moins vives que celles de Jérôme ont, dans 
l’élégance du style et la douceur des sentiments, 
un charme particulier. 

Cette renommée des moines d’Orient dont 
Jérôme et Rufïin ont été les témoins et les his- 
toriens, ne tarda pas à se répandre en Occi- 
dent et à y exciter une vive admiration. Deux 
hommes , par leurs écrits , l’accrurent encore : 
ce furent Sulpice Sévère et Cassien. 

Né en Aquitaine, vers 363 , Sulpice Sévère se 
lia d’une étroite amitié avec saint Paulin. Comme 
lui , riche et d’une famille noble, Sulpice Sévère, 
à son exemple, vendit ses biens et en distribua 
le prix aux pauvres , ne se réservant qu’une pe- 
tite terre. Là 7 tout entier à la religion et à l’é- 
tude , il menait cette vie pauvre mais calme et 
pieusement occupée dont saint Paulin , dans 
une de ses lettres , nous a laissé une touchante 
description. Dans cette retraite, Sulpice Sévère 
composa plusieurs ouvrages, dont les princi- 
paux sont : la Chronique , ou Abrégé de î histoire 
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sacrée , cl les Dialogues sur la vie des soli- 
taires. 

Augustin avait consacré les derniers livres de 
la cité céleste à l’histoire du peuple de Dieu ; Sul- 
pice Sévère en l’abrégeant reprend celte histoire 
où la finissait saint Augustin ; il en fait l’intro- 
duction de celte autre histoire à laquelle en ef- 
fet elle devait aboutir, l’Histoire de l’Église. 
Cet abrégé de Sulpice Sévère est d'uue préci- 
sion pleine de vigueur et d’élégance. Dominé 
par celle pensée qui venait de saint Augustin , 
que les événements humains se ramènent tous 
et concourent aux desseins de Dieu sur son 
Église, Sulpice Sévère sait y rattacher tous les 
faits , tous les détails avec une remarquable 
habileté : Bossuet lui doit beaucoup pour le 
plan et l’unité de son Histoire universelle. Imi- 
tateur de la brièveté de Salluste, qu’il aime à 
citer, Sulpice Sévère reproduit souvent les sou- 
venirs de la littérature profane; et à la vigueur 
de quelques-uns de ses traits, à la profondeur de 
certaines pensées, on croirait , comme dans Orose, 
moins reconnaître la propre pensée de l’écrivain 
que la pensée et les expressions de quelque graud 
historien de l’antiquité. Du reste, Sulpice Sé- 
vère lui-métne fait , avec beaucoup de désinté- 
ressement , l’aveu de ces emprunts : « Je ne 
ferai pas difficulté d’avouer, dit-il dans la pré- 
face , que je me suis beaucoup servi des histo- 
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riens profanes. » Malgré celte élude et celle imi- 
tation souvent heureuse des anciens, Sulpice 
Sévère hâtait , pour sa part , la corruption 
du goût et de la langue , qui déjà cédait à 
l'idiome vulgaire. Dans ses dialogues surtout, 
il est beaucoup moins correct. A des idées 
nouvelles, il fallait des mots nouveaux ; or, la 
légende venait avant tout du peuple et y re- 
tournait. 

La vie monastique, à celte époque, a deux 
aspects bien différents : l’un riant dans sa nudité 
même, sauvage, mais poétique; l’autre étroit, 
sombre , régulier : dans le premier, c’est la vie 
du désert avec la liberté, la lumière, l’immensité 
du ciel et la pleine possession de la nature; c’est 
la vie de l’anachorète, du solitaire proprement 
dit. La seconde, vie d’obscurité, avec peu ou 
point de vue sur la nature, avec renoncement 
entier à l’indépendance , est la vie des moines , 
de ceux qui vivent isolés , mais réunis sous un 
même toit. Liberté d’un côté, soumission de 
l’autre, tels sont les deux traits profonds et 
distincts de la vie du désert et de la vie des 
couvents. 

La vie du désert est pleine de merveilles : la 
création tout entière y semble mise à la disposi- 
tion de l’homme, et comme aux premiers jours 
du monde naissant, tous les êtres animés s’em- 
pressent de reconnaître son empire. Les ani- 
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maux surtout y apparaissent : serviteurs tout à 
la fois et amis de l’homme, ils protègent, loin de 
l’inquiéter, sa solitude; ils vivent avec lui dans 
une douce familiarité : 

t 

' Les lions et les saints ont eu meme demeure , 

a ilit La Fontaine dans le poème que nous avons 
cité plus haut. La légende chrétienne est pleine 
de ces scènes, j’allais dire de ces amitiés tou- 
chantes ; nous en avons déjà vu dans l’histoire de 
saint Malchus un exemple éclatant. Sulpice Sé- 
vère nous en offrira des traits non moins reniai - 
quables i « Arrives au pied du palmier ou nous 
conduisait notre hôte, nous rencontrâmes un 
lion : à cette vue, mon guide et moi nous fûmes 
saisis de frayeur; mais le saint approcha sans 
hésiter, nous le suivîmes, quoique en tremblant. 
La bête, Dieu sans doute le lui commanda, tran- 
quillement s’éloigna un peu, puis s arrêta, tan- 
dis que l’anachorète cueillait sur les premières 
branches les dattes qu’il pouvait atteindre. 11 
présenta ensuite sa main pleine au lion, qui. 
accourut, prit ces fruits avec autant de familia- 
rité ijue l’eût fait un animal domestique, les 
mangea et s’en alla. » Les animaux au désert ne 
respectent pas seulement l’homme; ils lui sont 
utiles, ils l’instruisent et le préservent de fu- 
nestes méprises. « Du solitaire habitait la paitie 
du désert qu’avoisine Syène; la première fois 
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qu'il se relira clans le désert pour y vivre des 
herbes et des racines d’une saveur exquise que le 
sable produit, il ne savait pas les reconnaître, et 
cueillait souvent des plantes vénéneuses. Chaque 
fois qu’il mangeait, le poison le mettait à la tor- 
ture ; il était en proie à d’affreuses douleurs 
d’intestins. L’anachorète, frappé de terreur, 
ne prenait plus aucun aliment, et après avoir 
passé sept jours entiers sans manger, il était sur 
le point de périr d’inanition. Alors une chèvre 
sauvage s’approcha du solitaire; il lui jeta un fai- 
sceau d’herbes qu’il avait cueillies la veille, et 
auxquelles il n’osait toucher. L’animal écarta les 
plantes vénéneuses, et choisit celles qui étaient 
inoffensives. C’est ainsi que ce saint homme, 
apprenant de la chèvre ce qu’il devait manger, 
ce qu’il devait rejeter, échappa au danger de 
mourir de faim , et n’eut plus à craindre les 

herbes vénéneuses. » Voilà une .leçon de bota- 

* 

nique bien simple et bien utile : l’instinct n’est 
pas moins sûr que la science. 

Les services que les animaux rendent à 
l’homme, ils les reçoivent de lui à leur tour. 
«Deux moines étaient allés visiter un anachorète. 
Le quatrième jour de leur visite, ils repartent, 
et l’anachorète les reconduit à quelque distance. 
Tout à coup , ils voient venir à eux une lionne 
d’une grandeur prodigieuse ; la bête , encore 
qu’ils fussent trois, sachant fort bien à qui elle 
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devait s’adresser, se roule aux pieds de l'ana- 
chorète, en poussant des gémissements plaintifs 
et des cris suppliants. Elle les devance ; ils la 
suivent, et arrivent ainsi à la caverne de la 
bête , où se trouvaient cinq petits déjà forts et 
aveugles-nés. La lionne les tire de la caverne 
les uns après les autres, et les dépose aux 
pieds de l’anachorète. Alors le saint comprit 
ce que la bête demandait, et ayant invoqué 
le nom de Dieu, il toucha de la main les pau- 
pières des lionceaux qui, aussitôt guéris de leur 
cécité, ouvrirent les yeux , jusque-là fermés à la 
lumière. » 

Voilà cette vie du désert, vie de contempla- 
tion et de liberté, de merveilles journalières, 
où l’homme ne se sent plus seul dans cet em- 
pressement des êtres animés et de la nature 
elle-même à lui prodiguer les uns leurs services, 
l’autre ses dons. . 

Voici maintenant la seconde vie, la vie sociale 
du cloître , où la soumission est la première 
vertu. « IJn homme demandait à l’abbc d’être 
reçu dans la communauté. Pour première con- 
dition, l’abbé lui posa l’obéissance. Par hasard, 
l’abbé tenait à la main une baguette de storax, 
depuis longtemps desséchée. Il la planta en 
terre, et commanda au nouvel arrivant de l’ar- 
roser jusqu’à ce que le bout sec, dans le sable, 
se couvrît de feuilles. Le novice, pour obéir à 


Digitized b/ Google 


cette dure injonction, apportait chaque jour sur 
ses épaules de l’eau qu’il allait chercher au Nil , 
éloigné de deux milles. Déjà une année s’était 
écoulée sans qu’il eut interrompu son travail, 
encore qu’il ne put espérer d’en recueillir aucun 
fruit. L’année suivante, le labeur du moine, 
épuisé de fatigue, fut encore infructueux; Enfin, 
la troisième année, le frère ne cessant ni jour 
ni nuit d’arroser, la baguette porta des fruits. » 
Telle était l’obéissance, telle était la foi. 

La vie de liberté et de contemplation, la vie 
d’anachorète était surtout la vie de l’Orient; 
c’est celle que Sulpice Sévère a principalement 
retracée. La vie de retraite, de soumission, ou 
autrement vie cénobitique, était plus particu- 
lière à l’Occident : c’est celle qu’a racontée 
Cassien. 

Jeune encore, Cassien avait été saisi du désir 
de visiter les solitudes de l’Orient. 11 se rendit 
d’abord à Bethléem, puis après avoir parcouru 
l’Egypte, il revint en Gaule après un séjour de 
dix années au milieu des monastères de l’Orient. 
A son retour, il s’établit à Marseille pour n’en 
plus sortir, et rédigea sous le titre $ Institutions 
des monastères et de Conférences ou Dialogues, 
ses souvenirs de voyages. Toutefois Cassien a 
moins écrit la légende que les annales des mo- 
nastères; il en rapporte les règles, plus qu’il 
n’en redit le merveilleux : ses ouvrages sont un 
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code monastique : ils enseignent la discipline et 
la soumission, ils n’enchantent pas l'imagination. 

On s’étonne de trouver cette histoire de la vie 
monastique, faite principalement par l’Église la- 
tine; car, à part Théodore, qui a laissé une his- 
toire particulière des solitaires les plus illustres 
de son temps , je ne sache pas qu’aucun Père 
grec ait écrit de légendes. Singulier contraste ! 
nous trouverons l’histoire ecclésiastique , où 
nous aurions dû, ce semble, trouver la légende, 
dans l'Église grecque; et la légende, où l’on se 
serait plutôt attendu à rencontrer l’histoire , 
dans l’Église latine. Ainsi le génie latin reprend 
ici cette naïveté, cette grâce d'imagination qui 
lui a manqué ailleurs : sa véritable poésie, c’est 
la légende. 

, Cette légende si féconde, si belle, si populaire 
à son origine, est réservée à un long et brillant 
avenir : ce sera toute la vie et la littérature du 
moyen âge ; chaque jour y ajoutera un merveil- 
leux feuillet; et quand le moyen âge sera depuis 
longtemps oublié; quand il aura entièrement dis- 
paru dans les splendeurs littéraires et monar- 
chiques du siècle de Louis XIV, la légende, la 
légende du désert survivra. Un solitaire d’une 
nouvelle et moins profonde thébaïde , un soli- 
taire de Port-Royal, Arnaud d’Andilly, repren- 
dra , arrangera ces récits de l’Orient pour en 
faire une pieuse et agréable lecture destinée, en 


charmant l'imagination, h balancer l'influence 
des romans , « de ces froides et dangereuses fic- 
tions, » comme dit Bossuet, dont le goût était 
alors si répandu. 

Les Latins, si heureux et si originaux dans la 
légende, réussirent moins bien dans l’histoire 
proprement dite. Les Grecs, Eusèbe, Socrate, 
Sozomène, avaient écrit l'histoire ecclésiastique, 
quand les Latins ne l’avaient pas encore tenté; 
ceux-ci ne connurent que tard l'histoire de l'É- 
glise , et grâce à Ruffin qui traduisit l'ouvrage 
d’Eusèbe et y ajouta deux livres qui furent à leur 
tour traduits en grec. Plus tard les histoires de 
Socrate , de Sozomène , de Théodoret furent par 
les soins de Cassiodore réunies et traduites en 
latin et formèrent, sous le titre (Ï ffistoria t ri - 
parti ta , le seul corps d'histoire que possédât 
l’Eglise d’Occident; car, précieux comme ré- 
sumé , l’abrégé de Sulpice Sévère , est tout à 
fait insuffisant pour la connaissance des faits 
eux-mêmes. On s’étonne et on regrette que le 
génie grave , sobre et judicieux des l^atins 
n’ait pas écrit cette grande et belle histoire de 
l’Église. Jérôme seul l’a ébauchée dans quel- 
ques pages sur le concile de Rimini. A la vivacité 
éloquente de son style , â ses touches larges et 
vigoureuses, on peut concevoir ce qu’eut été, 
sous la plume d’un tel écrivain, l'histoire ecclé- 
siastique. Le génie historique, du reste, n’a pas, 
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à proprement parler, manqué à l'Église latine. 
Nous l’avons vu ; mais il s’est porté ailleurs. 
Augustin dans la Cité de Dieu; après lui, et à 
sa lumière, Orose et Salvien ont été les précur- 
seurs de Bossuet], et les mailles de cette philo- 
sophie chrétienne, appelée de nos jours phi- 
losophie de l’histoire. 
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CHAPITRE XVIII. 


LA POLSiK. 

La vraie poésie latine chrétienne, à le bien 
prendre, est, nous l’avons dit, dans les légendes. 
La muse latine chrétienne a cependant tenté 
quelques chants qu’il faut faire connaître, car ils 
sont aussi un trait du génie de l’Église romaine. 
Outre saint Paulin dont nous avons examiné les 
inspirations pures et nouvelles, la poésie chré- 
tienne compte quelques noms qui, avant et 
après lui , n’ont pas été sans quelque gloire dans 
les fastes littéraires de l’Église. Le premier en 
date de ces poètes chrétiens est Juvencus. 

Juvencus vécut sous Constantin. D’origine 
espagnole et d’une famille illustre , il embrassa , 
jeuue encore, l’état ecclésiastique. 

« J’ai pu, dit-il, grâce à la force qu’ont donnée 
à mon esprit, la foi, une religieuse crainte et l’in- 
spiration du Christ, prêter dans mes vers à la 
splendeur de la loi divine les terrestres orne- 
ments du langage. Ce qui féconde mes chants, 
c’est la paix du Christ , c'est la paix du monde 
que favorise l’indulgent souverain de la terre, 
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Constantin, qui voit ses vertus comblées de bé- 
nédictions, et qui seul entre les rois ne permet 
pas qu’on lui donne un nom sacré. » Ces paroles 
indiqueraient la date du poëme de Juvencus, si 
on ne la savait ; elles se rapprochent des éloges 
un peu officiels que Lactance et Eusèbe ont pla- 
cés en tête de leurs ouvrages. 

Juvencus entreprit de mettre en vers l’Évan- 
gile ; Nec pertimuit Evangelii mnjestatem sub 
melri legcs mittere , dit saint Jérôme. 11 prit 
principalement pour base de son travail l’Evan- 
gile de saint Matthieu, y suppléant quelquefois 
par les récits des autres évangélistes. Cette ten- 
tative, il faut bien le dire, faisait plus d’honneur 
à sa piété qu’à son goût; et même à sa piété, je 
ne sais, car je crains qu’ainsi pressée aux pieds 
nombreux de la poésie, la majesté de l'Évangile 
n’en ait soufiert. La précaution même que prit 
Juvencus de suivre pas à pas , de traduire pour 
ainsi dire mot à mot, ainsi que nous l’apprend 
saint Augustin, le texte sacré, ce scrupule qui 
garantissait son orthodoxie n’était pas précisé- 
ment favorable à l’inspiration poétique. Cepen- 
dant le début du poëme, il est vrai que là Juven- 
cus avait une plus libre carrière , ne manque 
pas d’une certaine noblesse; mais le reste est 
d’une monotonie fatigante ; et la prosodie même 
y reçoit quelques atteintes. Juvencus était, du 
reste, un poète très-fécond. Le "Nouveau Spi- 
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ciîége de Solesmes donne dp lui six mille vers 
inédits. 

Après Juvencus, parut Prudence. Prudence, 
Espagnol pomme Juvencus , était né en 348 , à 
Calahorra. Dans sa jeunesse , il fréquenta le 
barreau, fut successivement préfet de deux villes 
et obtint enfin un grade militaire auprès de la 
personne de P empereur : tels sont les détails qu’il 
nous donne sur lui-mème, et les seuls que nous 
ayons sur sa vie. A Page de cinquante-sept ans , 
Prudence, saisi, comme l’avaient été Paulin et 
Sulpice Sévère, de la ferveur religieuse, quitta le 
monde. Ce fut alors qu’il composa ses ouvrages 
en vers. 

Prudence est bien supérieur à Juvencus. Cé- 
lèbre surtout par la part qu’il prit à la lutte entre 
saint Ambroise et Symmaque, Prudence com- 
posa contre ce dernier deux livres en vers, es- 
pèce de poëme didactique où il mêle à la dé- 
monstration de la vérité du christianisme l’éloge 
des grands noms romains qui étaient devenus 
l’honneur de l’Église : « Je pourrais, dit-il, 
compter six cents maisons de race antique , sor- 
ties du gouffre profond d’une honteuse idolâtrie, 
pi rangées sous les étendards du Christ. » Et il 
oppose , à cet empressement des plus nobles fa- 
milles à quitter la toge romaine pour le manteau 
plus éclatant de la piété, l’obstination de quelques 
çsprits qui , perdus dans les rêveries païennes , 
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se plaisent dans leurs anciennes ténèbres , et se 
refusent «à voir le soleil qui brille en plein jour. 

Avec le paganisme, Prudence combattit l'hé- 
résie. Sous le titre d’ Apothéose , il attaqua les 
patripassiens, les sabelliens et quelques autres 
hérétiques, les juifs aussi. L’ Hamartigénie , ou 
De l’origine du péché, est une suite de Y Apo- 
théose; Prudence y réfute les marcionites et les 
manichéens. 

Au nombre des poèmes de Prudence s’en 
trouve un qui a pour titre : la Psychomachie , 
c’est-à-dire lutte du bien et du mal dans le cœur 
de l’homme. La Psychomachie n’est qu'un com- 
plément de l' Hamartigénie; dans Y Hamartigénie 
Prudence combattait le principe manichéen d’un 
bon et d’un mauvais génie; c’est ici, sous un 
autre titre, le même sujet, la même lutte. 

Prudence a aussi composé des poèmes ly- 
riques. 

Les poésies lyriques de Prudence forment deux 
classes : la première, sous le titre de : Kaônpt.*pivwv 
liber contient douze hymnes pour les différentes 
parties du jour et pour certaines solennités; 
l’autre, intitulée rispi «rreipavwv, renferme quatorze 
hymnes en l’honneur d’autant de martyrs. Eh 
bien! que sont ces hymnes? Ces hymnes sont 
encore en quelque sorte théologiques et didac- 
tiques : elles présentent tantôt l’explication d’un 
mystère ou d’une cérémonie ; tantôt le tableau des 




travaux d’un apôtre, des tourments d’un martyr, 
du sacrifice d'une vierge chrétienne. Ces hymnes 
étaient, quelques-unes du moins, fort étendues : 
l’hymne sur le martyre de Roinanus ne compte 
pas moins de onze cent quarante vers. Il était 
difficile, on le comprend, que l’inspiration, une 
inspiration continue soutint un essor poétique 
si prolongé. Aussi, pour y suppléer, Prudence 
a-t-il recours, et c’est là son originalité, à quelques 
artifices de composition que l’on ne trouve pas 
dans la poésie profane : chez lui , la narration , 
le dialogue, le discours, la prière viennent inter- 
rompre et suppléer l’élan poétique; ses hymnes 
sont souvent un drame animé . où à défaut de la 
pureté, de l’élégance, on trouve le mouvement 
et la chaleur de l’âme. j 

'Si j - ” - . ■> ~ * . 

Du mètre lyrique, Prudence se rabat quelque- 
fois au ipètre élégiaque , et là il est plus à sou 
aise; ses vers alors ne manquent ni d’élégance ni 
de facilité; ses pensées sont tendres et gracieuses, 
ses sentiments élevés. On a souvent cité et nous 
reproduirons ces stances pleines de fraîcheur où 
comparant de tendres enfants immolés à de 
jeunes fleurs moissonnées, il s’écrie : 

* Salvete, flores martyrum, s 

Quos lucis ipso in limine 
Christi insecutor sustulit. < . 

Ceu turbo naseentes rosas. . 

M h! . - >' .‘Î-. , « ~ •* " . t ■ ' • • . * 

Vos, prima Christi victima, 
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G ici inunolutorum teucr, 

Aram ante ipsain simplices 
Palm» et coroua luditis. 

Charmante image que celle de ces innocentes 
v ictimes jouant avec la couronne du martyre ! 

C’est le seul passage où l’on puisse saisir 
comme un rayon d’imagination; partout ailleurs, 
on l’a vu, Prudence ne se laisse pas séduire à de 
brillantes images : narrateur animé et éloquent 
quelquefois des gloires chrétiennes, plutôt que 
poète lyrique et inspiré. 

La poésie latine chrétienne marcha de plus en 
plus dans cette voie rude et escarpée de la théo- 
logie, où dès ses premiers pas elle s’était en- 
gagée. Prudence avait raconté les victoires du 
christianisme , chanté ses martyrs et tenté de 
rendre poétiquement le système oriental du 
double principe , Saint Prosper va plus loin : il 
consacre sa muse à combattre le pélagianisme. 

Nous avons vu que saint Augustin répondit par 
son traité : De la prédestination des saints et du 
don de la persévérance , à ceux qui prétendaient 
qu’il détruisait le libre arbitre dans ses deux 
traités : De la correction et De la grâce. Saint 
Prosper se trouvait à Marseille au moment où 
y arrivèrent les réfutations opposées par Augus- 
tin à ses ennemis. Ce fut alors, ou peu de temps 
après, qu’il prit en main la défense de l’évêque 
d’Hippone, e' composa son poème : Des ingrats , 


Digitized by Google 



— 335 


c’est-à-dire contre ceux qui ne reconnaissent pas 
la grâce. Saint Prosper a su, autant que faire se 
pouvait, vaincre la sécheresse et les difficultés 
du sujet. Si son vers est quelquefois dur et re- 
belle, sa pensée est toujours orthodoxe. Quel- 
quefois même elle a de la vigueur et un certain 
éclat , surtout lorsque faisant trêve à la sévérité 
didactique de son sujet, saint Prosper trace les 
portraits des deux grands docteurs de l’Église 
latine, Jérôme et Augustin. Mais en général, les 
couleurs de ce poème sont ternes et la pensée 
sombre. Le chantre de la grâce a quelquefois 
l’accent du désespoir; on désirerait qu’il eut 
trouvé dans son âme quelques-unes de ces in- 
spirations de tendresse et de pieuse espérance 
dont Racine le fils a su tempérer et adouôir la 
sévérité du même sujet. 

On le voit : la poésie chrétienne latine se dis- 
tingue par l’ordre plus que par l’originalité : elle 
est orthodoxe ; elle n’est pas inspirée. Le génie 
latin chrétien a-t-il donc entièrement manqué de 
sève et de jeunesse? INon, il a eu sa vive et fraîche 
imagination, mais ilia faut chercher ailleurs que 
dans la poésie. Celte imagination ardente et 
austère se prend aux réalités plus qu’aux fictions : 
elle est enthousiaste; elle n’est pas mélancolique; 
elle agit, si je puis ainsi parler, plus qu’elle ne 
rêve : elle éclate au milieu du combat. C’est en 
défendant sa basilique contre les ariens que saint 
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Ambroise improvise les hymnes et les chants qui 
soutiennent et animent le courage des fidèles qui 
l’entourent. « Ces hymnes, disaient les ariens, 
ax aient séduit le peuple. « Reproche qu’acceptait 
volontiers saint Ambroise. 

Voulez-vous encore trouver la vraie poésie du 
christianisme naissant, c’est aux catacombes et 
aux actes des martyrs qu’il la faut demander. 
Descendez dans ces cryptes qui ont été le ber- 
ceau et sont restés la grandeur du christianisme, 
vous la verrez cette poésie écrite sur les murs té- 
moins des premiers périls et des premières im- 
molations chrétiennes; feuilletez ces actes em- 
preints encore de la voix et du sang des fidèles 
qui mouraient pour la vérité, et vous l’y trou- 
verez également : c’est là son premier âge et son 
plus pur développement. Mais elle s’est produite 
ailleurs encore et plus tard. Vous la rencontrerez 
aussi dans les Confessions de saint Augustin , et 
dans certaines confidences que l’on surprend 
dans les lettres de saint Jérome. 
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CHAPITRE XIX. 


CltÉCOIRK LK GRAND. 

s* • 

Le gouvernement de Dieu par l’Eglise , an- 
noncé parSalvien, ne tardera pas à devenir un 
fait; il nous faut donc, comme couronnement et 
comme unité de ces études , considérer cette 
dernière phase de la pensée chrétienne, qui 
commencée par Tertullien , continuée par saint 
Ambroise et par Léon le Grand, s’accomplit 
sous Grégoire le Grand. 

Grégoire, né à Rome vers 540, possesseur 
de grands biens, fut, à l’âge de trente-quatre 
ans , élevé par l’empereur Justin II à la dignité 
de pasteur, ou premier magistrat de la capitale. 
Mais saisi, au milieu de ces fonctions impor- 
tantes, du dégoût de la vie active, ainsi que 
l’avaient été tant de grandes âmes, il se retira 
dans un des monastères que sa piété généreuse, 
et peut-être aussi déjà une secrète pensée de vie 
religieuse, avait fondés. En 590, la voix publique 
vient le tirer de cette solitude, pour l’appeler à 
succéder dans la chaire pontificale à Pélage IL 
Grégoire résista longtemps à ce vœu du peuple et 
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de l’Église. Pendant trois jours et trois nuits, ca- 
ché, loin de Rome, dans les bois et les cavernes, 
il ne se rendit qu’avec peine aux instances réu- 
nies du clergé- et du peuple; et alors meme 
vaincu , mais non résigné , il aurait , dit-on , écrit 
à Maurice pour le prier de ne k point confirmer 
son élection ; mais la lettre aurait été interceptée, 
et Maurice aurait ordonné de le mettre le plus tôt 
possible en possession du siège pontifical. Gré- 
goire, toujours regrettant sa solitude, exhale 
ainsi ses plaintes à la princesse Théocliste, sœur 
de l’empereur : « J’ai perdu tous les charmes du 
repos , moi qui n’aspirais qu’à vivre éloigné des 
choses sensibles, pour me livrer tout entier à la 
contemplation des biens célestes. Ne désirant et 
ne craignant rien en ce monde , je m’imaginais 
être élevé au-dessus de tous les objets terrestres , 
quand l’orage est venu me jeter au milieu des 
alarmes et des dangers. » Ces regrets que nous 
avons déjà rencontrés, n’avaient rien que de 
sincère. Non-seulement à cette époque, et de- 
puis longtemps déjà , la vie solitaire était regardée 
comme la perfection même et le souverain bien 
du christianisme ; mais l’épiscopat , et l’épiscopat 
de Rome surtout, était un péril qui devait faire 
trembler les plus fermes courages. Quand Gré- 
goire de Nazianze, quand Chrysostome tentaient 
d’échapper aux honneurs périlleux de l’épi- 
scopat, la piété seule dictait leurs scrupules. 
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Pourraient-ils suffire à un si saint et si redoutable 
ministère? Leur àine était-elle assez pure? Leur 
bouche assez éloquente pour en pratiquer ou 
en enseigner les préceptes? Telles étaient leurs 
frayeurs. Dans 1 épiscopat que l’on impose à 
Grégoire, il y a bien d’autres obligations : l’é- 
vêque de Home n’a plus seulement charge 
dames; il a charge de corps ; il n’est plus seu- 
lement pontife; il est chef politique: il a son 
peuple à défendre en même temps qu’à instruire. 
Tel est le malheur ou la fortune de Rome : son 
évêque est obligé d’exercer à la fois un triple 
pouvoir, pouvoir spifituel, civil et militaire. 
Devant cette nouvelle et difficile mission , Gré- 
goire s’effrayait; mais ses frayeurs n’étaient pas 
de la faiblesse. 

Une fois résigné à l’épiscopat auquel il avait 
en vain voulu échapper, Grégoire s’y dévoua 
tout entier. Les talents civils dont il avait 
fait l’apprentissage dans une autre carrière, 
s’unirent heureusement en lui aux vertus de 
1 évêque; il fut ce que demandaient les cir- 
constances, le pasteur de Rome et son défen- 
seur : pasteur, il réunit les Églises d’Orieut 
divisées par les erreurs de Nestorius et d’Eu- 
tychès ; il rétablit l’orthodoxie dans l’Espa- 
gne, où les Visigotlis avaient répandu l’aria- 
nisme; il délivre l’Afrique des donatistes; bannit 
le schisme de l’istrie et des provinces voisines; 
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réprime la fureur des Lombards ariens ou ido- 
lâtres; en convertit plusieurs et surtout leur roi 
Agilufe qui fit de l’arianisme une abjuration so- 
lennelle. Mais c’étaient là ses moindres embar- 
ras : il eut à soutenir une lutte plus difficile en 
dehors de Rome contre les prétentions des em- 
pereurs; au sein de l’Italie , contre les Lombards. 

Jamais les empereurs grecs n’avaient pu se ré- 
signer à cette indépeudance politique que depuis 
Constantin, Rome avait ressaisie sous forme re- 
ligieuse, et qui allait chaque jour augmentant, à 
mesure que les liens qui rattachaient encore Rome 
à Constantinople devenaient plus faibles. Faire 
rentrer l’Eglise sous la main du prince, telle avait 
été la pensée des empereurs , en favorisant l’aria- 
nisme, doctrine plus souple envers les puissances. 
Quand l'arianisme expira vaincu par les efforts 
réunis de l’Église grecque et de l’Église latine , 
les empereurs cherchèrent un autre terrain sur 
lequel pût de nouveau se placer et se débattre la 
question du sacerdoce et de l’empire. Rome leur 
échappait; fallait-il encore, en la perdant, lui 
laisser cette puissance nouvelle née du christia- 
nisme, et qui déjà maîtresse de l’Occident , allait 
aussi dominer l’Orient ? 

Les empereurs prévirent cette nouvelle dé- 
chéance et tentèrent d’y échapper. Les patriar- 
ches de Constantinople n’avaient pas plus volon- 
tiers que les empereurs accepté la suprématie de 
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l'évêque de Rome. Un même intérêt les rappro- 
chait donc. Pour l'empereur, il s’agissait de con- 
server au sein de Rome la puissance temporelle 
par la sujétion de la puissance spirituelle; pour 
le patriarche de Constantinople, de disputer à 
l’Église de Rome la suprématie qu’elle s’attri- 
buait et que lui déféraient depuis longtemps 
les égards des autres évêques et la reconnais- 
sance des peuples. Cette suprématie que Rome 
exerçait, elle l’exerçait donc légitimement : le 
temps et sa sagesse la lui avaient faite, et la 
translation du siège de l’empire à Constantino- 
ple l’avait confirmée. Délaissée des empereurs , 
Rome , il est vrai , a été plus ouverte aux coups 
des barbares, mais elle a pu respirer plus libre- 
ment; elle a dû s’habituera songer à elle-même. 
Dès cette époque , on peut le dire , Rome retrouve 
un seutiment national, une vie propre qui lui 
avait manqué depuis bien des siècles ; ce n’est 
plus l’ancien patriotisme, mais un patriotisme 
nouveau dont la religion est l’àme et dont les 
évêques sont les guides. A ce moment donc, 
pour l’évêque de Rome, soutenir, défendre la 
suprématie de son siège, ce n'est pas une simple 
question théologique; c’est aussi, c’est surtout 
une question d’indépendance et de nationalité. 
Les empereurs grecs le comprennent bien ainsi. 

Maurice , qui avait désiré l’élévation de Gré- 
goire, ne tarda pas à la regretter. En 592, Mau- 
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rice avait publié uue ordonnance défendant à 
ceux qui avaient eu des charges, d'entrer dans 
Je clergé avant d’avoir rendu leurs comptes ; et 
à ceux qui avaient pris des engagements dans la 
milice, d’embrasser la vie monastique. Grégoire 
publia l’édit de l’empereur , mais en même temps 
il réclama. « Je ine suis, dit-il, acquitté d’un dou- 
ble devoir : j’ai obéi à l’empereur , en publiant 
son édit, et j’ai rempli mon ministère, en re- 
présentant que cet édit ne s’accordait pas avec 
les intérêts de la gloire de Dieu. >1 Et dans les 
observations qu’il adresse à Maurice, il y a déjà 
la fierté d’un autre Grégoire. Il lui rappelle les 
bienfaits dont le ciel l’a comblé , lui qu’il a pris 
pour ainsi dire par la main pour le conduire de 
la maison d’un tabellion au trône. Voilà donc 
Grégoire luttant, bien qu’avec des ménagements 
encore respectueux, contre l’empereur; voilà, 
sous réserve religieuse, un acte politique. Levê- 
que empiétait peut-être sur l’empereur : l’empe- 
reur va chercher à usurper sur l’évêque : c’est le 
patriarche de Constantinople qui agit ici pour lui. 

Jean le Jeûneur, qui remplissait alors le siège 
de Constantinople , affectait de prendre le titre 
d’évêque œcuménique ou universel : c’était une 
prétention déclarée à la suprématie épiscopale. 
Grégoire écrivit à Maurice pour réclamer contre 
cette ambition de Jean; et ses plaintes adressées 
aussi à Jean ont une vivacité éloquente. Uem- 
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pereur ne désavoua pas Jean : c’était l’autoriser. 
Ici donc commence le combat secret , le di- 
vorce entre l’Église grecque et l’Eglise latine , qui 
supendu parfois doit reparaître et éclater avec 
Photius : divorce politique et religieux, lutte na- 
tionale aussi , oii sous des questions théologiques 
se cachait et se nourrissait la haine des deux 
peuples grec et latin. 

Abandonnée à elle-même, livrée à ses évêques, 
Rome va retrouver un empire nouveau , et cet 
empire, c’est Grégoire qui en jette les fonde- 
ments. Les empereurs ne se contentaient pas de 
ne point venir au secours de Rome, ils lui susci- 
taient des ennemis. Évêque et Romain , Grégoire 
ne pouvait oublier que Maurice avait voulu en- 
lever à Rome la suprématie; qu’il avait rap- 
pelé ses soldats de l’Italie et engagé les Lom- 
bards à assiéger Rome. Grégoire sauva Rome 
malgré les empereurs , comme il avait malgré eux 
maintenu la suprématie du saint-siège. La cour 
de Byzance lui fit un crime d’avoir repoussé les 
Lombards : on traita son courage de folie; folie ! 
c’est le mot qu’en certains temps on donne à 
l’héroïsme. Grégoire protesta noblement contre 
les imputations et les railleries de la cour impé- 
riale, et continua de protéger son peuple. 11 
dispense ses clercs des devoirs ordinaires de la 
piété, et leur enjoint de veiller aux portes et sur 
les murs de la ville: plus citoyen, si je l’ose dire, 
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qu’évêque, ou plutôt alors encore véritable- 
ment évêque. Dans ces périls, Grégoire sou- 
tient son peuple de son exemple et de sa voix 
chrétienne qui domine tous les bruits et toutes les 
terreurs , et au milieu de l’univers qui s’écroule 
il montre à la foule éperdue un monde éternel. 

Merveilleuse transformation ! Au moment où 
le pontife chrétien prononce ainsi sur la Rome 
des Césars les dernières paroles , la Rome nou- 
velle sort de ses ruines : Grégoire est le fonda- 
teur d’un nouvel empire. Rome, dès ce moment, 
se sépare de Constantinople et en hérite. Que 
dis-je ? Rome ne se sépare pas seulement de Con- 
stantinople , elle se sépare d’elle- même, de son 
passé. Les souvenirs profanes si puissants jus- 
que-là encore, souvenirs politiques et litté- 
raires, elle les répudie complètement, ou plutôt 
elle n’y songe plus. Le pontificat de saint Gré- 
goire est le dernier terme de l’antiquité : elle y 
expire complètement. Rien dans le langage, rien 
dans la pensée de Grégoire ne la rappelle ; il ne 
la cite point, pas même pour la condamner. Ce 
divorce profond est le trait distinctif de ce pape 
et de son siècle. 

Au milieu de tant de soucis et de périls re- 
naissants, Grégoire trouvait encore du calme 
pour composer des ouvrages importants qui se 
rapportent aux principaux événements de son 
épiscopat et aux devoirs du ministère chrétien. 
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Un ami de Grégoire, Jean, évêque de ftavcnne, 
s’étonnait qu’il eut voulu échapper par la fuite 
aux honneurs ecclésiastiques qui étaient venus le 
chercher dans sa retraite. Grégoire lui répondit 
par le livre du Devoir des pasteurs, ou le Pasto- 
„ rai. Ce livre , qui devait être la règle du moyen 
âge, fut dès sa naissance une autorité. Maurice 
en envoya une copie au patriarche d’Antioche , 
Anaslase, pour le faire traduire en grec et ré- 
pandre dans les églises d’Orient. Ce traité peut 
être considéré comme une suite et un complé- 
ment des Offices de saint Ambroise. Mais il faut 
remarquer qu’il a un caractère entièrement 
chrétien. Les souvenirs et la morale de l’anti- 

t 

quité n’y paraissent pas : c’est le progrès de 
l’esprit chrétien et le cachet du temps. Grégoire 
enseigne par quelles voies on doit entrer dans le 
saint ministère; quels sont les devoirs à remplir 
quand on y est engagé ; de quelle mauièré il faut 
instruire les peuples. 11 ne veut pas que l’on 
préfère le loisir et la tranquillité de la solitude 
au travail et à l’agitation des fonctions publi- 
ques. Le pasteur sera doux, clément, humble, 
ferme. Habile à instruire les peuples, il consul- 
tera dans ses enseignements les âges , le sexe, les 
conditions, les humeurs et les caractères de ceux 
à qui il parle; le prêtre enfin se préservera des 
pièges (le l'amour-propre, en considérant moins 
le bien qu’il a fait, que celui qu’il a négligé de 
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faire. On le voit; les conseils de Grégoire sont 
des conseils admirables : « vrai chef-d'œuvre de 
prudence, a dit Bossuet, et le plus accompli de 
ses ouvrages. » 

Ainsi, dans les détails comme dans l’ensem- 
ble, l’œuvre de Grégoire est parfaite : évêque de 
Rome , il en maintient la suprématie contre les 
prétentions du patriarche de Constantinople ; 
chef politique, il en défejid la liberté contre 
l’empereur et les Lombards; prêtre, il trace à 
tous les pasteurs la règle de leurs devoirs : véri- 
tablement digne de ce nom de Grand que lui a 
donné la reconnaissance de son siècle, et qu’a 
confirmé le jugement de la postérité. 

Épuisé de travaux et de soins, Grégoire mou- 
rut le 1 3 mars G04, après un pontificat de treize 
ans, six mois et dix jours : il avait continué Léon 
le Grand et préparé Grégoire VII. 


CHAPITRE XX. 


LE CHRISTIANISME A-T-IL CONTRIBUÉ A LA CHUTE I>E L’EMPIRE? 


Telle a été dans l’Église latine l’œuvre de la 
parole chrétienne : elle a détruit un monde, le 
monde païen , et sur ses ruines élevé un édifice 
nouveau. Cette victoire du christianisme a-t-elle 
été en tout point bienfaisante et légitime? En 
renversant le paganisme, le christianisme n’a-l-il 
pas contribué à la chute de l’empire ? C’était la 
plainte des païens , la plainte de Zosime , répé- 
tée par Gibbon , et un peu aussi par Montes- 
quieu. Il la faut examiner. 

Cette plainte, nous venons de le dire, était 
ancienne. Nous la trouvons dans les premiers 
apologistes, qui la réfutent ; saint Augustin y ré- 
pondant une dernière fois et sans réplique , 
montre , dans une lettre à Volusien, que c’est la 
corruption seule des Romains qui a causé la 
chute de l’empire. 

Le témoignage des historiens les plus graves 
confirme ce jugement de saint Augustin. Quand 
le christianisme était à peine soupçonné des Ro- 
mains , un empereur faisait dans le sénat cet 
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aveu que les légions étrangères que l’on envoyait 
dans les provinces sous prétexte d’y former 
des colonies , étaient en réalité le dernier rem- 
part de l’empire qui penchait vers sa ruine ; et 
Montesquieu lui-même a donné avec autant de 
justesse que de profondeur les causes de cette 
décadence. 

Si le christianisme n'a pas fait la faiblesse des 
armées romaines, il n’a pas davantage éteint au 
cœur des soldats cette valeur qui est le devoir 
comme l’honneur du guerrier. Je ne rappellerai 
point ces légions de chrétiens dont Marc-Aurèle 
reconnut hautement le courage et les services. 
Et si l’on cite un général qui, dans la dégrada- 
tion du Bas-Empire , par un vice de caractère 
plus certainement que par un scrupule religieux 
mal entendu, faiblissant au moment de livrer 
bataille , ail pleuré à la pensée du sang qu’il al- 
lait répandre, je dirai que le dernier Constantin 
dont le courage égalait la piété, mourut en com- 
battant pour la patrie et la religiou , et s’enseve- 
lit sous les ruines de son empire. Ce premier 
grief n’est donc pas fondé. 

Mais la dépopulation de l’Italie n’a-t-ellc pas 
du être une conséquence nécessaire du conseil, 
sinon du précepte , donné par la doctrine chré- 
tienne d’observer le célibat? Ici encore les au- 
teurs païens eux-mêmes ont à l’avance réfuté ce 
reproche adressé au christianisme. Le code té- 
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moigne, à chaque page, des efforts faits parles 
empereurs pour arrêter le désordre des mœurs 
et combattre cette fuite du mariage, qui était 
uue des plaies de la société romaine. Mais les 
sévérités des lois y furent impuissantes aussi bien 
que les encouragements du jus trium liberoruni. 
L’absence d’enfants, le veuvage, le célibat avaient 
à Rome des avantages beaucoup plus grands que 
ceux dont pouvait disposer la loi. La captation 
des héritages était devenue une double spécula- 
tion, un double jeu où les dupes n’étaient pas 
toujours les vieillards. Ainsi donc ces mariages 
sans fruit qui trompaient tout à la fois la nature 
et l’Etat, voilà ce qui a dépeuplé Rome et l’Italie, 
et non pas les saintes immolations de la conti- 
nence chrétienne. Elle était un remède à la cor- 
ruption, cette continence, une protestation con- 
tre les désordres; c’était, en un mot, une pureté 
féconde autant qu’était stérile la facilité du di- 
vorce romain. 

Par la corruption donc , par la mollesse , par 
l’oubli des anciennes maximes, l’empire romain 
depuis trois siècles allait s’écroulant. Il aban- 
donnait les citoyens aux barbares , la société à 
toutes les calamités du luxe et de la misère, la 
famille au désordre et à la violence , les princes 
au glaive des prétoriens. Que fût-il devenu, si le 
christianisme, à côté de ce monde condamné à 
périr, n’eût élevé l’asile où devait se réfugier la so • 
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ciété battue de tant d’orages; s’il n’eùt sur des 
bases aussi simples que solides et dans une même 
pensée d’égalité tout ensemble et de subordina- 
tion , réuni le pouvoir, les peuples, la famille? 

Le pouvoir, nous l’avons vn, en lui donnant 
une consécration presque religieuse, et d’un au- 
tre côté en le plaçant sous la même loi d’égalité 
et de soumission chrétienne qui faisait sa force 
et son droit ; les peuples, en les unissant par les 
liens d’une fraternité spirituelle. Rome païenne 
aussi , vers le second siècle de l’ère chrétienne, 
au temps de Pline et de Trajan, avait songé à réu- 
nir tous les peuples dans la majesté de ce qu’on 
appelait la paix romaine, pax roman» ; et il y avait 
là, nous le reconnaissons, une belle et humaine 
pensée. Mais ce que désiraient , ce que tentaient 
la philosophie et la politique, le christianisme 
seul l’accomplit : il adoucit autant qu'il était en lui 
le droit terrible , le droit sauvage de la guerre. 
« Quant aux principes de la mansuétude chré- 
tienne, dit Augustin, si une république terrestre 
les observait bien, elle ferait la guerre même avec 
une certaine bienveillance , afin d’amener plus 
facilement les vaincus à une société paisible et 
de justice. » Aussi un disciple de saint Augustin, 
Orose , a-t-il pu , avec autant de vérité que de 
bonheur, tracer le magnifique tableau de cette 
union des peuples réalisée par le christianisme. 

Voilà, dans l'ordre politique , les bienfaits de 
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la religion chrétienne ; ils ne sont pas moindres 
dans l’ordre civil, dans l’ordre moral, dans 
l'ordre domestique. 

Dans l’ordre domestique, le christianisme a 
relevé la femme, l’enfant, l’esclave, de l’incapa- 
cité profonde où les tenait la loi païenne ; dans 
l’ordre civil , il a substitué la mansuétude à la 
rigueur; la protection à la répression; l’inter- 
cession à la délation. A ces délateurs qui chaque 
jour épiaient la vie et les biens des citoyens, qui 
remplissaient Rome de larmes et de sang, com- 
parez les évêques, ces intercesseurs , c’est leur 
nom , qui se plaçant entre le pouvoir et le cou- 
pable cherchent non pas à désarmer, mais à 
attendrir la justice : P rodes t ergo et sevcritas 
i’estra , dit Augustin à un magistrat; prodest et 
intercessio riostra cujus minislerio sèveïitas tem- 
peratur et vestra. En même temps que par cette 
intervention généreuse la peine est adoucie , elle 
est changée. I)e simplement matérielle qu’elle 
était, elle devient morale; il y avait le châti- 
ment : il y a le repentir. 

Je ne pense pas qu’il soit nécessaire de reve- 
nir ici sur les heureux et profonds changements 
apportés par le christianisme dans l’ordre mo- 
ral : le renoncement, la pauvreté, la charité, 
expiation et remède des profusions romaines ; la 
chasteté, même dans le mariage ; l’ordre rétabli 
dans les intelligences en même temps que dans 
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les âmes par l'unité de la foi et la condamnation 
des hérésies : je m’arrêterai seulement à la réno- 
vation de la famille. 

Nous avons vu ce qu’elle était, quand parut 
le christianisme : le divorce, l’exposition des 
enfants , en étaient les deux grandes plaies. Le 
hristianisme , eu dissuadant, autant qu’il était 
en lui, des secondes noces, en conseillant sans 
ordonner, a tari la première de ces sources de 
discorde et de malheur dans la famille ; il a tari 
la seconde, non-seulement en recueillant les en- 
fants que l’on abandonnait , en donnant une 
mère à ceux que leur mère délaissait , mais en 
rendant à chaque enfant cette véritable mère 
que la corruption païenne lui avait enlevée. 

Le christianisme avait régénéré la société ro- 
maine ; il n’avait pas fait toute sa tâche. Cette 
société ne s’affaissait pas seulement sous ses 
vices et sous ses misères morales, elle croulait 
sous le poids des charges dont l'avait accablée 
la centralisation impériale ; les provinces surtout 
y succombaient. Si elles avaient, mieux que le 
cœur de l’Italie , échappé à la tyrannie, elles 
n’avaient pas échappé aux impôts : les décurions 
pliaient sous le faix ; il faut lire dans Salvien 
le tableau de ces effroyables exactions. L’Eglise 
sentit le mal , et s’appliqua à le guérir; l’évêque 
allégea les charges ; une administration plus 
équitable, plus douce, fut substituée insensible- 
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ment à l’action inflexible et oppressive du fisc: 
les peuples respirèrent. 

Mais préservés de la rigueur des collecteurs 
impériaux , les peuples ne l’étaient pas des vio- 
lences des barbares qui de toutes parts entraient 
dans l’empire. Contre ces incursions, contre ces 
soudaines attaques, l'Église les munit encore : 
elle élève ses citadelles, citadelles ouvertes et 
imprenables tout à la fois, les monastères: de- 
vant les couvents, le flot des invasions s’arrête. 

Ce n’était pas la seule précaution que l’Église 
eut prise contre les barbares. Depuis longtemps 
elle avait vu de quel secours ils seraient à l’Église 
et au monde. « Si les barbares devenaient chré- 
tiens , avait dit Origène , ils deviendraient en 
même temps pacifiques et justes ; ils cesseraient 
d'être des ennemis redoutables pour l’empire. » 
L’Église va donc au devant d’eux ; elle les pré- 
pare, elle les accoutume à la civilisation chré- 
tienne. La soumission des barbares à l’Église 
complète l’œuvre de la parole chrétienne. « C’est 
seulement après l’inondation des barbares , dit 
Bossuet, que s’achève entièrement la victoire de 
Jésus-Christ sur les dieux romains, qu’on vit 
non-seulement détruits, mais oubliés. » 

Dès ce moment commence véritablement le 
règne de l’Église , règne de l’esprit sur la matière, 
de la douceur sur la force. Alors aussi se forme, 

au milieu du morcellement de l’empire romain, 
i 23 
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dans la variété des royaumes et des peuples, l’u- 
nité religieuse qui , après avoir été le lien et le 
symbole du moyen âge, sera la préparation de 
la civilisation moderne. Ainsi se trouve réalisée 
dans la hiérarchie de l’Église cette pensée de 
saint Augustin , qui avait été un vœu , toujours 
déçu de la philosophie, que le gouvernement 
devait appartenir aux meilleurs : Nolint nisi 
perfecti rempublicarn administrare. L’Eglise a 
donc pour soumettre et conduire ces barbares 
qui avaient détruit Rome, sa mansuétude et sa 
sagesse en même temps que sa forte et immuable 
organisation : elle saura lutter contre la féoda- 
lité et la vaincre. 
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APULÉE *. 


De tous les auteurs que présente la fin du se- 
cond siècle de la littérature latine , il n’en est 
point qui offre une physionomie plus variée, 
plus mobile, plus originale, j’allais dire plus bi- 
zarre, que celle d’Apulée : romancier, hiéro- 
phante, philosophe , rhéteur , il a cultivé tous les 
genres de littérature , s’est initié à toutes les théo- 
logies ; il a même demandé à la magic les secrets 
de la sagesse ; il répond, en un mot, à toutes les 
tendances de son siècle, à ses superstitions, à sa 
vanité , à son goût pour la philosophie , «à son 
amour pour les lettres, à son besoin de croyances 
au milieu même du scepticisme. H semble donc 
qu’un tel auteur ait dû être de bonne heure ap- 

t. Nous avons déjà fait connaître Apulée; mais cet auteur 
a joué un si grand rôle dans la lutte du paganisme contre 
le christianisme , qu’il ne sera peut-être pas sans intérêt 
encore de reproduire ici l’image plus complète qu’ailleurs 
nous avons tracée de cet écrivain. Il nous a semblé aussi 
qu’il ne serait pas hors de propos de rapprocher, plus que 
nous n’avions pu le faire dans ces Études , la littérature 
païenne de la littérature profane, et d'ajouter par ce con- 
traste un dernier trait au tableau des deux sociétés que nous 
avons mises en regard l’une de l’autre, 
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prëcié. Il n’en est rien pourtant. La renommée 
d’Apulée a été obscure, après avoir été bril- 
lante. Africain comme lui, Fronton, qui a pu 
être son contemporain ; Tertullien , qui était son 
compatriote, et qui aurait dû trouver à Carthage 
sa mémoire encore récente, n’en parlent pas. 
Le premier auteur qui fasse mention de lui est 
un écrivain de l’Histoire Auguste, Capitolin, 
dans la Vie de Sévère : « Sévère , dit-il dans sa 
lettre au sénat, s’exprimait ainsi : Ce qui m’a le 
plus mécontenté, c’est que la plupart de vous 
ont vanté le mérite de Claudius Albinus en litté- 
rature , tandis qu’il ne s’occupait qu’à des contes 
de bonne femme, qu’il vieillissait au milieu des 
Milésiennes carthaginoises de son Apulée. » Mais 
cette renommée , pour rester quelque temps ou- 
bliée, n’a rien perdu; elle est sortie de ce silence 
plus éclatante : semblable à ces eaux qui , après 
avoir quelque temps traîné à la surface de la terre 
un maigre et léger filet, disparaissent aux regards, 
s’enfoncent dans les entrailles du globe, et après 
y avoir, pendant quelques années, poursuivi 
leur course souterraine, reparaissent aux regards 
surpris, rivières immenses ou fleuves retentis- 
sants. Ainsi alla grossissant, bien qu’enfouie, la 
gloire d’Apulée. Quand nous le retrouvons , 
quand les témoignages abondent sur lui, ce n’est 
plus fauteur dédaigné des Milésiennes ; c’est un 
magicien redoutable, c’est l’adversaire babile du 
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christianisme ; c’est l'émule d’Apollonius de 
Tyanes ; c’est le rival du Christ ; ainsi en parlent 
tous les écrivains sacrés; aiusi le montre saint 
Augustin, son compatriote, qui le cite souvent. 
Il semble, du reste, qu’ Apulée eût prévu ce si- 
lence et ces contradictions de l’histoire littéraire 
sur son compte ; dans tous ses ouvrages , il nous 
a donné sur lui-même, sur ses goûts, sur ses étu- 
des, des renseignements nombreux, avec une 
complaisance que l’on dirait de nos jours; ren- 
seignements qui se trouvent surtout dans Y Apo- 
logie , les Florides et les Métamorphoses. 

Les Métamorphoses sont-elles simplement un 
caprice de l’auteur, un jeu d'imagination, ou 
bien cachent-elles une intentiou philosophique 
et morale? A cet égard, les avis sont partagés. 
Beroalde et Bosscha, les deux meilleurs commen- 
tateurs d’Apulée, pensent qu'il y a dans le roman 
tout entier un but sérieux ; qu’une vérité philo- 
sophique, profonde, se cache sous les contes et 
les fantaisies de l’auteur. D’autres critiques, au 
contraire , n’ont pu trouver dans Apulée tout ce 
qu’y ont vu ces commentateurs, selon eux , pré- 
venus et suspects de partialité envers leur au- 
teur ; ils se fondent principalement sur ce que 
les Métamorphoses n’étant point une œuvre ori- 
ginale, mais une traduction, une paraphrase, 
Apulée n’a pu y mettre son cachet particulier et 
sa pensée philosophique , si pensée il y a. Nous 
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ne partageons point cette opinion. D’abord , il 
nous semble que rieu n’empéche qu’un auteur 
marque de son empreinte, de son originalité, un 
fond qui n’est pas le sien, mais qu’il adopte pré- 
cisément parce que ce fond va à -son tour d’ima- 
gination. C’est ce qu’a fait Apulée ; il est facile 
de s’en convaincre en rapprochant ce qu’ Apulée 
dit , dans son Apologie , de son goût pour les 
théologies, pour la magie, avec ce qu’il en dit 
dans les Métamorphoses : c’est exactement le 
même personnage. Lucien met la scène sur le 
compte de Lucius ; Apulée s’en fait lui-même le 
héros; il est incontestable que sous le person- 
nage de Lucius, c’est lui-même, c’est sa passion 
pour la magie, son goût pour les enchantements, 
qu’ Apulée a voulu peindre. L’objection tirée de 
la non originalité du fond ne nous parait donc 
pas péremptoire ; elle nous parait même plus in- 
génieuse que solide. S’il est déjà reconnu qu’il 
y a quelque identité entre Lucius et Apulée, ou 
plutôt qu’Apulée et Lucius ne font qu'un , il sera 
peut-être moins difficile de prouver que les Mé- 
tamorphoses ne sont pas un simple jeu d’esprit, 
mais une fiction sérieuse, et que sous ces fables 
bizarres , dans ces aventures étranges , il y a un 
enseignement moral et un but religieux. Quel- 
que singulière que paraisse la forme donnée ici 
à la vérité , on ne peut douter que les Métamor- 
phoses ne soient une longue allégorie, et nos 


* "t)lQitiZ6Cl toy Ç_j"i 



preuves, c’est dans Apulée que nous les pren- 
drons. 

Fidèle au conseil de la déesse , Lucius a été , 
selon la prescription pythagoricienne, se plonger 
sept fois dans la mer pour se purifier ; il a , grâce 
à la couronne de roses que portait le grand 
prêtre, et qu’il a dévorée, repris la forme 
d’homme. La déesse lui dit que désormais il était 
consacré à son culte; que là seulement il trou- 
vera le calme et la sagesse : « Ni votre naissance, 
Lucius , ni votre mérite , ni cette instruction 
même qui vous distingue, ne vous ont été d’au- 
cune utilité; vous vous étiez laissé séduire à des 
voluptés indignes d’un homme libre, et vous 
avez payé bien cher une curiosité futile. Mais 
enfin l’aveugle fortune, en vous persécutant par 
ses plus affreuses disgrâces, vous a conduit, sans 
le vouloir, et par l’excès même de ses rigueurs, 
à cette béatitude que donne la religion. Ces bri- 
gands, ces bêtes sauvages, cet esclavage, ces 
chemins tortueux , ces dangers perpétuels de la 
mort, toutes ces tribulations ont-elles produit 
ce que voulait une fortune ennemie? » Apulée 
ne prend-il pas soin ici d’indiquer et son identité 
avec Lucius , et en même temps le sens allégo- 
rique et moral de son ouvrage? Jamais, dans une 
oeuvre d’imagination , l’intention de l’artiste fut- 
elle mieux marquée? En effet, pour être évi- 
dente , il n’est pas nécessaire que cette intention 
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éclate à chaque instant et de toutes parts; loin 
de là, elle doit rester voilée; il suffit qu’elle se 
trouve gravée en un coin du tableau. Or , à la fin 
de l’ouvrage, dans les dernières lignes , Apulée a 
mis ainsi son cachet ; Osiris lui apparaît : « Li- 
vre-toi hardiment, lui dit-il , à ta glorieuse pro- 
fession d’avocat ; ne crains point la calomnie des 
envieux excitée par l’instruction que t’ont ac- 
quise tant de laborieuses veilles. » Il y a donc 
un but moral dans les Métamorphoses , et en- 
tre le onzième livre et les livres précédents, un 
lien réel et philosophique. Et maintenant qu’on 
n’en peut, je pense, douler, ce onzième livre lui- 
même, où se trouvent décrites et la liturgie et 
les cérémonies païennes, a-t-il cette haute portée 
que quelques-uns lui accordent , et que d’autres 
lui refusent? Il est difficile, ce nous semble, de 
nier qu’Apulée ait voulu mettre et qu’il ait mis, 
dans le onzième livre, toute la science théolo— 
gique qu’il avait été recueillant dans toutes les 
contrées et dans tous les sanctuaires; les formes 
et les préparations de ses initiations sont toutes 
empruntées à des prescriptions mystiques. « Je 
m’avançai, dit-il, vêtu de douze robes sacerdo- 
tales; » or, ce nombre de douze robes que de- 
vait successivement revêtir l’iuitié faisait allusion 
aux douze signes du zodiaque, parce que le culte 
du soleil était mêlé avec celui d’Isis; c’est par la 
même raison que les feuilles de la couronne re- 
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présentaient des rayons. La tunique de l’initié 
était ornée de figures d’animaux, c’est-à-dire 
d’hiéroglyphes ; cette tunique était nommée 
oljrmpiaca , sans doute parce qu’elle était en 
usage dans les cérémonies de Jupiter Olympien. 
Mais ces cérémonies, ces vêtements symboliques 
n’étaient-ils qu’une vaine représentation ? Quand 
Apulée dit qu’il ne peut révéler les secrets qui 
lui furent confiés, est-ce une imposture des prê- 
tres que ce secret, un désir jaloux de retenir la 
vérité captive au fond du sanctuaire ? Ces mys- 
tères, dont la révélation aux profanes était punie 
de mort, avaient-ils le secret de la divinité? Les 
apologistes chrétiens ont prétendu qu’au fond de 
ces mystères il n’y avait que vide et erreur, ainsi 
qu’au fond des sanctuaires profanes, au sein des 
idoles , il n’y avait que des signes décrépits ou 
des débris impurs. 11 est difficile de croire cepen- 
dant que ce que Cicéron proclamait comme la 
plus heureuse institution dont l’humanité fut re- 
devable à Athènes, fût une simple fantasmagorie ; 
de penser que lorsque la philosophie avait ses 
enseignements secrets et publics, la théologie 
païenne n’eût pas aussi les siens ; Clément 
d’Alexandrie d’ailleurs, et plus clairement en- 
core Macrobe, dit que ces figures, ces allégo- 
ries étaient destinées à préserver les grandes 
vérités des profanations du vulgaire. Qu’ont 
d’ailleurs ces allégories de si étrange, et qui 
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ne se puisse expliquer ? le moyen âge ne les 
a-t-il pas continuellement employées? les ro- 
mans comme la théologie , la poésie sérieuse 
comme les fictions les plus légères. Quand 
Dante, conduit par Virgile, pénètre dans les en- 
fers, qu’y rencontre-t-il d’abord au milieu des 
chemins tortueux et des sentiers où il s’égare? 
un lion, une panthère, une louve, emblèmes 
des vices qui, ici-bas, arrêtent et troublent la 
marche de l’homme dans la route de la vertu et 
l’empêchent de s’élever à la sagesse et à la Divi- 
nité. On n’en peut donc douter : Apulée a, dans 
ce onzième livre, caché de hautes vérités, ou 
du moins de hautes doctrines de la théologie 
païenne , et c’est de ce livre surtout qu’on peut 
dire avec Bayle : « Un homme qui voudrait s’en 
donner la peine, et qui aurait la capacité requise, 
il faudrait qu’il en eût beaucoup , pourrait faire 
sur ce roman un commentaire fort curieux, fort 
instructif, et où l’on apprendrait bien des choses 
que les commentaires précédents, quelque bons 
qu’ils puissent être d’ailleurs , n’ont pas dites ; » 
si l’on songe, en outre, qu’au moment où écri- 
vait Apulée, le paganisme, vivement inquiété 
dans sa possession par le christianisme que jus- 
que-là il avait dédaigné, sentait la nécessité de 
ranimer, dans le cœur des peuples, parla pompe 
de ses cérémonies, la foi mourante et les sym- 
pathies éteintes; si l’on se rappelle qu’ Apulée 
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était pontife, et pontife fervent d’Esculape; qu’il 
était de plus , comme on le sait, ennemi déclaré 
du christianisme autant que défenseur enthou- 
siaste du paganisme, on concevra sans peine 
qu’en décrivant ainsi les cérémonies païennes, 
en retraçant les préparations mystérieuses et les 
mystérieuses vérités de l’initiation , il ait eu un 
but tout à la fois philosophique et religieux. Ces 
conjectures, disons mieux, ces certitudes se con- 
firment encore par l’examen des ouvrages phi- 
losophiques d’Apulée ; mais un mot encore sur 
les Métamorphoses . Quelques critiques pensent 
qu’elles sont un fruit de la vieillesse d’Apulée; 
ils se fondent sur ce fait que, si elles eussent 
été composées dans ses premières années, les 
ennemis d’Apulée qui lui reprochaient les vers 
échappés à sa jeunesse, n’auraient pas manqué 
de lui faire un crime des Métamorphoses ; or, 
des Métamorphoses , il n’en est pas question dans 
Y Apologie. Mais de ce qu’elles n’ont pas précédé 
l’apologie, faut-il conclure qu’elles l’ont suivie à 
un si long intervalle, et ne faut-il pas au con- 
traire reconnaître qu’elles ont été composées peu 
de temps après? Dans les Florides , Apulée, au 
nombre de ses titres littéraires, satires , gryplies, 
cite aussi des histoires diverses : historias varias 
rerurn. Ces mots n’indiquent-ils pas clairement 
les Métamorphoses? Nous avons vu le roman- 
cier; examinons le philosophe. - 
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Toute philosophie, à son début, fut de la 
théologie. La philosophie grecque, dont la 
philosophie latine n’est qu’un résumé impar- 
fait, passa par les sanctuaires avant d'arriver 
aux écoles : les premiers philosophes furent des 
théologiens, furent des poètes. Ces poètes théo- 
logiens dont Orphée est le symbole , étaient fils 
de l’Egypte; ils régnèrent longtemps sur les es- 
prits. Détrônés enfin par Homère et par Hésiode, 
par la philosophie ionienne, les vérités éternelles 
qu’ils avaient reçues de l’Egypte et proclamées 
s’effacèrent insensiblement ; elles périssaient , 
quand Py lhagore , les allant chercher lui aussi à 
leur source, en renoua la tradition interrompue. 
L’école italique s’éleva ainsi en face de l’école 
ionienne ; la science égyptienne reparut en pré- 
sence de la science grecque. Ces deux sciences 
avaient un caractère bien différent : c’était, d’une 
part, le mysticisme; de l’autre, le scepticisme. 
Le scepticisme triompha de nouveau. Les so- 
phistes achevèrent de tout dénaturer; et l’esprit 
humain était livré à une déplorable confusion, 
quand vint A naxagore qui, pour ainsi dire, re- 
trouva , avec la Divinité , la morale perdue au 
milieu de tous les systèmes philosophiques; mais 
la grande gloire d’Auaxagore fut de préparer 
Socrate. La tâche de Socrate fut immense: il eut 
à détruire, à confondre toute l’ancienne philo- 
sophie grecque; ce fut là, je pense, autant qu’on 
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peut, dans les écrits de Platon, distinguer le 
maître du disciple , ce fut là toute l’œuvre du 
fils de Sophronisque. Aussi, Socrate mort, Pla- 
ton comprit qu il restait à rebâtir sur tous ces 
systèmes détruits , sur tous ces sophismes con- 
fondus par l’ironie de Socrate , les vérités éter- 
nelles dont la philosophie grecque n’avait pas su 
conserverie dépôt. Platon n’hésita pas; il sentit 
où il devait remonter : il s’adressa directement à 
Pythagore et aux maîtres de Pylhagore , à l’É- 
gypte ; ce lui était d’ailleurs une tradition de fa- 
mille : en Égypte, il retrouvait les traces de 
Solon dont il descendait. L’empreinte égyptienne 
ët orientale éclate dans les ouvrages de Platon ; 
il -y a en lui le prêtre de Memphis à côté du 
disciple de Socrate : le prophète , à côté du phi- 
losophe. Ces deux caractères, le théologien et le 
philosophe , l’Orient et la Grèce, se mêlent dans 
Platon et ne se confondent jamais. Mais l’O- 
rient ne devait pas encore dominer ; après cette 
magnifique apparition qu’il fait dans Platon , il 
doit s’éclipser pour ne reparaître qu’au commen- 
cement du second siècle de l’ère chrétienne , et 
là, se trouver allié ou adversaire du christia- 
nisme qui y touche par tant de points. Suivez , 
en effet , les différentes divisions de l’école de 
Socrate : l’Académie , dans ses variations di- 
verses, est plus ou moins fidèle à la doctrine de 
Socrate ; mais jamais elle ne se souvient de Pla- 
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tou , du moins en tant que représentant de la 
philosophie orientale. Home, qui reçut de la 
Grèce la philosophie, était moins disposée en- 
core au mysticisme. L’esprit positif et pratique 
des Romains se prêtait difficilement aux sys- 
tèmes philosophiques, plus difficilement en- 
core devait-il atteindre aux hauteurs de l’idéa- 
lisme platonicien , à ces mythes profonds qu’il 
avait empruntés à l’Orient. Aussi est-il remar- 
quable que Cicéron qui a reproduit, et le plus 
souvent traduit les doctrines philosophiques de 
Platon, a laissé de coté toute cette partie orien- 
tale et mythique; et plus tard , Sénèque même, 
si curieux de systèmes philosophiques, ne voit 
pas en quoi lui peuvent être utiles les idées de 
Platon. Mais le moment était venu où l’Orient, 
tant de fois repoussé, allait envahir Rome; où le 
flot longtemps contenu des superstitions allait 
rompre les digues que lui opposaient les pré- 
voyances inquiètes de la politique. La doctrine 
d’Épicure, la première et si facilement accueillie 
à Rome, y cédera bientôt le pas au stoïcisme; 
et au moment où le stoïcisme lui-même ne ré- 
pondra plus au besoin des âmes , l’homme de 
l’Orient, le philosophe des idées, Platon do- 
minera souverainement les esprits. 

En même temps qu’avec l’Orient, le mysti- 
cisme revient par Platon, il revient aussi par 
Alexandrie. Les Ptolémées y favorisent la philo- 
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sopbie ; ils y fondent une académie de Sérapis et 

d’Isis; ils acquièrent tous les livres qui se trou- 

/ 

vent en Egypte, font traduire tous ceux qui étaient 
répandus chez les Ethiopiens, les Indiens, les Per- 
ses, les Élamites, les Phéniciens, les Tyriens, les 
Grecs, et particulièrement chez les Grecs d’Italie 
qui avaient recueilli les inspirations de Pytha- 
gore. Les livres hébraïques ne furent pas ou- 
bliés; c’est à cette époque que l’on place la 
traduction des Septante. Les Juifs, dans le com- 
merce alexandrin, altérèrent la pureté de leurs 
doctrines; ils apprirent à expliquer allégorique- 
ment l’Écriture. Philon , surnommé le second 
Platon , mêla les explications allégoriques et mé- 
taphoriques des Égyptiens aux subtilités de la 
philosophie grecque. En même temps que cette 
lumière douteuse de la philosophie alexandrine 
se levait sur le monde romain, une autre et plus 
pure lumière avait paru et brillé dans Alexandrie 
même. Le christianisme y avait été prêché par 
saint Marc qui y fonda une école, source de cette 
école alexandrine chrétienne, d’où devaient 
sortir Clément et Origène. 

Cette école philosophique d’Alexandrie, qui 
compte dans la littérature grecque tant et de si 
brillants disciples, qui commence à Ammonius 
et finit à Proclus, cette école n’a, au second 
siècle et plus tard, de représentant dans la lit- 
térature latine qif Apulée qui, pendant son séjour 
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à Alexandrie, dut, avide qu’il était de connais- 
sances mystérieuses , se livrer tout entier à une 
doctrine plus mystique que philosophique. C’est 
à Pythagore et à Platon qu’Apulée se rattache. 
A ce titre, ses ouvrages philosophiques, bien 
que n’étant que des traductions ou des résumés, 
ont un haut intérêt. Ses œuvres philosophiques 
sont : le Démonde Socrate , la Doctrine de Platon , 
en trois livres; le livre du Monde , traduction 
d’Aristote. Le premier de ces ouvrages, ainsi que 
beaucoup d’ouvrages, ne tient guère tout ce que 
- promet son titre ; car du démon de Socrate , il 
en est peu question; il ne vient qu’à la fin du 
livre; c’est à proprement parler un traité sur ce 
que nous comprenons sous le titre général de 
génies. Entre Dieu et les hommes, entre le ciel et 
la terre, n’y a-t-il point quelque lien mysté- 
rieux, quelques puissances intermédiaires? Non; 
l’homme n’est point séparé des dieux ; ses priè- 
res et ses plaintes peuvent monter jusqu’à eux , 
et les bienfaits du ciel descendre jusqu’à lui par 
des êtres intermédiaires , messagers de la Divi- 
nité , et auprès d’elle intercesseurs bienveillants 
des hommes : ces essences secondaires et protec- 
trices, ce sont les démons. Apulée disserte sur 
leurs formes, leur nature, leurs attributs. Outre 
ces démons , chaque homme n’a-t-il pas en lui- 
même un génie secret, une voix intime dont il 
doit consulter les inspirations ? Voilà le démon 


de Socrate; le démon de Socrate, c’est encore 
l’étude de la philosophie, à laquelle l’homme se 
doit entièrement consacrer. Apulée termine ce 
traité en prêchant le détachement des biens ter- 
restres , la supériorité du monde spirituel et mo- 
ral sur le monde matériel et physique : il y a là 
des tendances qui se rapprochent du christia- 
nisme, comme s’en rapproche aussi la doctrine 
sur les démons. Cette doctrine , saint Augustin 
l’a longuement réfutée au huitième livre de la 
Cité de Dieu ; nous n’entrerons pas ici dans le 
fond de cette discussion théologique que nous 
retrouverons ailleurs. 

La Doctrine de Platon se compose de trois 
parties : la physique, la morale, la dialectique. 
Laissons la dialectique. C’est dans la première 
partie , la physique , que Platon pose les deux 
principes fondamentaux en opposition directe 
avec les dogmes du christianisme , à savoir : la 
préexistence de la matière et son éternité. Aussi 
l’Église latine, plus logique que l’Église grecque, 
a-t-elle tout d’abord compris qu’il y avait entre 
elle et Platon, malgré des rapports apparents, un 
abîme infranchissable ; et quand les Pères de 
l’Église grecque, séduits par cette brillante ima- 
gination de l’Orient , qui parlait si puissamment 
à la leur, voulaient se rattacher à l’Académie, 
l'Église latine proclamait hautement qu’elle ne 
connaissait d’autre berceau que le portique de 
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Salomon. Le second livre est un abrège de plu- 
sieurs traités de Platon , un mélange de ses doc- 
trines théologiques, philosophiques et politiques; 
mélange quelquefois obscur , parce qu’il est trop 
resserré. On sait que Platon offre ou paraît offrir 
d’assez nombreuses contradictions; ces contra- 
dictions, dans ses ouvrages, sont sauvées par 
d’habiles transitions et de sages économies de 
pensées. Si Platon veut corriger les erreurs de sa 
République, il fera les Lois. Apulée, abréviateur, 
ne procède point et ne peut procéder ainsi; c’est 
en quelques pages et sans ménagements qu’il dé- 
ment, comme imitateur des Lois , ce qu’il a dit 
et exposé comme traducteur de la République. Les 
grandes vues, les théories magnifiques de Pla- 
ton, ainsi raccourcies et réduites à des propor- 
tions mesquines heurtent et choquent l’esprit. 

Après avoir reproduit Platon, Apulée s’inspira 
d’Aristote, ou plutôt le traduisit. Le traité du 
Monde a ceci de remarquable , que la beauté de 
l’univers y est donnée comme une preuve de 
l’exislence de la Divinité ; c’est une voie où en- 
trera l’éloquence chrétienne, et qu’elle saura 
agrandir et féconder en animant le spectacle 
muet de la nature des sentiments et des passions 
du cœur humain; en créant des harmonies mo- 
rales là où la philosophie païenne ne voyait que 
des harmonies physiques. Du reste, dans cette 
route nouvelle, Apulée ne larde pas à s’égarer; 
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si un moment il a entrevu la Divinité dans la 
beauté de F univers , il la confond bientôt avec 
cet univers : déiste d’abord, puis panthéiste, il 
sent que sur les traces d’Aristote, il risque de se 
perdre, et finit ce traité, incomplet du reste, par 
des idées religieuses, des idées de justice et d’ex- 
piation empruntées à Platon ; toujours ramené à 
ce mouvement nouveau et profond qui entraî- 
nait l’humanité vers les croyances antiques , et 
allait, comme au début de la science,. confondre 
la philosophie dans la théologie. 

Apulée était en effet un de ces esprits que la 
grande révolution religieuse qui se remuait dans 
le monde ne pouvait trouver indifférents ; mais 
sa vanité, ainsi que ce goût pour la magie que 
nous lui connaissons, nous disent assez sous quel 
drapeau il devait se ranger. Nous avons, au 
commencement de cet ouvrage, peint la lutte 
engagée et soutenue par Apulée contre le chris- 
tianisme ; lutte où la ferveur du pastophore se 
joignait â l’exaltation du philosophe, l’orgueil 

du rhéteur à l’amour-propre du magicien. 
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Nous connaissons Apulee romancier , Apulée 

pliilosophe ; montrons Apulée rhéteur. Il nous 
reste d’Apulée deux ouvrages de rhétorique et 
d’éloquence : les Florides et \ Apologie. Les Flo- 
ride s sont un recueil de morceaux préparés pour * 
l’improvisation; des modèles que le rhéteur 
proposait à ses élèves; des fragments de discours 
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d’apparat , prononcés devant les Carthaginois. 
Les deux grandes prétentions d’Apulée dans ses 
F/oritles , sont l’universalité des talents et l’im- 
provisation. Ce sont aussi les deux seuls traits 
auxquels nous nous arrêterons, parce que ca- 
ractéristiques de l’époque où vivait Apulée, ils 
sont aussi des phénomènes qui dans l’histoire 
de l'esprit humain ont leurs lois certaines et 
leur signification. 

La prétention à l’universalité des connais- 
sances et la possession même de ces sciences 
diverses est, selon nous, pour un auteur un 
grand mal; non-seulement parce que l’esprit 
humain, quelle que soit sa portée, ne peut 
également suffire à tant d’études , mais surtout 
parce que cette variété d’études et de connais- 
sances corrompt le style plutôt qu’elle n’étend et 
ne fortifie les idées. On transporte dans le lan- 
gage des passions des termes qui appartiennent 
à la science; dans la morale, les expressions 
consacrées à la physique ; dans l’éloquence , les 
formules du droit; les métaphores, puisées à 
des sources diverses et mélangées , sont péni- 
bles et obscures; c’est souvent le défaut de 
Thomas : c’est là aussi celui d’Apulée. Cet effet , 
ce que la diversité des connaissances produit sur 
le style d’un auteur, le mélange des littératures le 
produit sur la langue d’un peuple : en se ma- 
riant, les littératures s’altèrent et perdent de leur 
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pureté native; si les idées gagnent à cette com- 
munion intellectuelle, les idiomes à coup sûr en 
souffrent. Les styles s'effacent dans le frottement 
des idées, et, ainsi que la nationalité des peu- 
ples, le caractère primitif du langage disparaît. 
Chaque peuple, en effet, a son cachet particulier, 
son empreinte originelle qu’il ne peut impuné- 
ment échanger contre des formes et des habitudes 
étrangères : avec des ressemblances nombreuses, 
l’esprit humain a des différences profondes, 
différences qui tiennent au climat, aux mœurs, 
aux institutions. Toute littérature se compose 
de ces généralités et de ces variétés; par les 
généralités , elle répond au sens commun de 
l’humanité : elle est absolue; par les variétés, 
elle est elle-même, elle est relative, elle est na- 
tionale. Or, c’est, en littérature comme en poli- 
tique, la nationalité qui fait les grands peuples 
et les grands écrivains; quand cette origina- 
lité s’altère, le génie s’efface ainsi que les ca- 
ractères; les formes primitives, celles qui tien- 
nent au génie d’un peuple et le dessinent , les 
expressions indigènes en quelque sorte se cor- 
rompent et s’altèrent : en s’élargissant, le cadre 
de la pensée se brise; et la langue qui fait et 
contient les idées, rompue elle aussi, les idées 
à leur tour perdent, comme le style, leur pro- 
priété et leur force. Tel est, selon nous, le résul- 
tat de l’universalité des connaissances sur le 
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style d’un auleur en particulier , celui du mé- 
lange des littératures sur la langue et les idées 
d’un peuple en général. 

L’improvisation n’est pas un fait moins signi- 
ficatif dans l’histoire morale d’un peuple; elle a, 
toute capricieuse et fortuite qu’elle parait au 
premier coup d’œil, ses causes nécessaires et 
ses signes certains; elle ne naît jamais et jamais 
ne brille qu’au commencement ou à la fin d’une 
littérature; elle annonce dans un peuple une 
grande et féconde rénovation ou une prochaine 
décadence ; jamais elle ne parait aux époques de 
calme et de loisir pour une nation, de perfection 
pour une littérature : au siècle de Louis XIV, 
Fénelon seul eut ce don brillant d’improvisa- 
tion ; mais Fénelon a l'imagination grecque , 
et son langage n’avait pris le pas sur son siècle, 
que parce que ses idées le devançaient. Car c’est 
le mouvement des idées, rapide et journalier, 
qui fait l’improvisation; mais on peut se trom- 
per à ce mouvement, tantôt signe de régénéra- 
tion , tantôt prélude de décadence sociale et in- 
tellectuelle. Si l’improvisation était toujours un 
présage d’avenir, si elle n’avait qu’un caractère, 
il serait facile de la reconnaître : il faudrait se 
féliciter de la voir éclater et se répandre. Malheu- 
reusement elle a ce double caractère de déca- 
dence aussi bien que de régénération; elle remue 
des mots, non moins que des idées : stérile dans 
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!e premier cas; dans le second, féconde et bril- 
lante. 

A l’époque où vivait Apulée, l’improvisation 
offrait , comme toujours , ce double caractère. 
Voyez l’éloquence païenne grecque et latine; 
voyez ces rhéteurs qui vont de ville en ville, 
annonçant une improvisation comme on annonce 
un spectacle; relisez toutes ces déclamations 
qui, sous les titres divers, mais également vides, 
charmaient l’oisiveté des villes grecques et ro- 
maines, et je vous défie d’y trouver une idée 
nouvelle, une seule vue d’avenir. Tous ces 
gens-là cependant triomphent de cette facilité 
qu’ils ont de parler, et le peuple avec eux s’en 
enchante. On leur élève des statues : Polémon, 
Hérode Atticus , Fronton, Apulée, tous les 
rhéteurs de cette époque ont leur apothéose; 
et pourtant il n’y a , sous ces phrases sonores 
et éclatantes, rien qui remue le cœur, rien 
qui intéresse l’esprit, rien qui puisse tirer la 
société païenne de cette indifférence morale 
où elle se meurt d’ennui et d’abattement. Tour- 
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nez vos yeux d’un autre côté : voici encore l’im- 
provisation ; une rude, grossière, étrange im- 
provisation; celle-ci ne flatte pas les oreilles, ne 
caresse pas l’imagination, ne sème pas les fleurs à 
pleines mains; et pourtant elle remue puissam- 
ment les âmes , elle leur ouvre des perspectives 
nouvelles; elle les ravive, les enchante, les ra- 


Digitized b/ Google 


— 378 — 

nime à l'espérance et à la joie; elle ressuscite ou 
plutôt remplace l’éloquence que l’on croyait 
perdue; les peuples accourent à sa voix, si les 
savants se laissent séduire aux accents plus har- 
monieux de sa rivale : telle est l’improvisation 
chrétienne en présence de l’improvisation pro- 
fane. Laissez-la grandir, cette parole évangélique, 
et vous la verrez pendant dix siècles , de Tertul- 
lien à saint Bernard , dominer souverainement 
les intelligences et les âmes. 

Plus tard , au xv* siècle , l’improvisation 
change de caractère. La découverte de l’im- 
primerie et aussi cette autorité royale qui sub- 
stitue à l’allure un peu désordonnée mais plus 
libre et plus vive de la féodalité politique et reli- 
gieuse , l'action régulière du pouvoir monarchi- 
que , la forcent de prendre une autre forme : 
elle était parlée, maintenant elle sera écrite; 
c’est dans Luther et dans Calvin que l’improvi- 
sation éclatera. Animée au xv' et au xvi* siècle 
par la lutte religieuse, au xvii' siècle l’improvi- 
sation, même écrite, disparaît et s’éteint, pour 
reparaître au commencement du xvm' siècle, 
dans les philosophes ; à la fin , dans Mirabeau. 
Depuis lors , l’improvisation a eu un double ca- 
ractère : elle a été tout à la fois écrite et parlée ; 
est-ce une improvisation d’avenir ou de passé ? 
ressemble-t-elle à la facilité d’ Apulée ou à la verve 
de Tertullien? Annonce-t-elle une régénération 
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sociale et intellectuelle, ou une décadence? 11 y 
a en elle ces deux signes : le côté mystérieux et 
le côté éclatant de lumière, colonne brillante 
pour les Hébreux , obscure pour leurs ennemis; 
mais de quel côté sont les ténèbres? où est la 
lumière? 

Les littératures de la décadence ou de la re- 
naissance sont fières de cette facilité qu’elles ont 
de parler et d’écrire; elles prennent en pitié les 
littératures classiques, celles où la pensée a trouvé 
et a gardé des formes pures et harmonieuses, où 
elle a pris des habitudes timides, ce semble, et 
s’est renfermée dans un cercle fatal où elle parait 
tout sacrifier à la forme. Est-il bien vrai que dans 
ces siècles, dits les siècles du bon goût, dans 
les siècles de Périclès et d’Auguste, de Léon X 
et de Louis XIV, tout le travail de l’esprit hu- 
main se porte et s’arrête à la forme ? ces siècles 
n’ont-ils pas autant de hardiesse et de création 
qu’en eurent les époques de renaissance ou de 
décadence? n’ont-ils pas une aussi haute mission, 
une mission plus importante? Que font, en effet, 
dans leur travail le plus actif, les siècles de pré- 
paration ou de dépérissement? ceux où meurt, 
où nait une société? ils élaborent, ils soulèvent, 
ils agitent les questions qui successivement ré- 
solues et acquises à l’humanité composent son 
domaine : ils les remuent, mais ne les décident 
pas. Ces germes vont flottant, renfermant la vie, 
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mais ne la donnant pas , tant que le génie et le 
temps ne les ont point fécondés en les cultivant. 
Or, c’est là précisément le travail des grands 
siècles littéraires, de ceux où la pensée se re- 
cueille et se concentre pour être plus profonde 
et plus forte, où, démêlant les confuses prépara- 
tions des temps de décomposition , passant au 
creuset l’or pur et l’alliage, elle ne conserve des 
longues agitations de l’esprit que ce qui importe 
à l’avenir, ce qui tient à l’humanité même, et 
laissant tomberai! fond du vase cette lie grossière 
dont les passions et les intérêts chargent toujours 
et obscurcissent les idées d’un siècle, elle en 
extrait, pour ainsi dire, la raison éternelle et les 
vérités absolues : telle est l’œuvre des siècles 
classiques, œuvre difficile, patiente, hardie dans 
ses apparentes timidités, vaste dans les limites 
mêmes quelle s’impose, car il lui faut faire 
tenir en un étroit espace les opinions et les re- 
cherches de plusieurs sociétés ; œuvre où la 
forme ne domine pas le fond , mais où elle est 
nécessaire pour le faire vivre; où par conséquent 
cette forme doit être pure , forte , et où il faut 
faire dans les mots d'une langue le même choix 
que la pensée fait sur les idées de plusieurs siècles. 

On conçoit que dans ce double travail des 
idées et des mots, les littératures classiques 
doivent procéder lentement ; que reproduisant , 
que fixant , non point les teintes vagues et fu- 
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gitives d’un siècle, la physionomie d’un peuple 
dans tel ou tel moment, mais l’image impéris- 
sable de l’immanilé, elles y apportent un peu 
plus de préparation; qu’elles y regardent de 
plus près que les littératures de décadence ou 
de luttes; mais cette prudence n’est pas de la ti- 
midité, cette modération de la faiblesse : c’est 
le signe de la force au contraire de se limiter et 
de s’arrêter. Il y a toujours quelque peu d’im- 
puissance dans la précipitation , et la parole qui 
doit enfanter l’avenir ne perd-elle pas à être je- 
tée, plutôt que présentée, parlée plutôt qu’é- 
crite? Les auteurs les plus éloquents, quand ils 
écrivent sous l’impression des besoins ou des 
préjugés contemporains , combien ne perdent-ils 
pas avec le temps? On cherche leur influence, 
leur gloire, leur génie; et on les devine plus 
qu’on ne les trouve. L’improvisation , si eni- 
vrante, escompte donc la gloire plus qu’elle ne la 
donne ; elle sacrifie l’avenir au présent; elle est 
la préparation des siècles classiques quelle 
dédaigne; elle remue quelquefois l'humanité: les 
bons livres seuls l’instruisent et la fixent. 

Nous voilà un peu loin d’Apulée et des Flo- 
rides; revenons-y. Les l'iorides sont donc des 
morceaux de rhétorique, brillants et ingénieux, 
où Apulée se plaît à étaler la variété de ses con- 
naissances, la souplesse de son esprit, l’éclat de 
son imagination, la facilité de sa parole, ache- 
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vaut en latin un discours commencé en grec. 
Mais quoi qu’il fasse , son éloquence reste froide 
et maniérée. Il est cependant un ouvrage dans 
lequel Apulée a été quelquefois éloquent , parce 
qu’alors l’émotion de l'homme faisait diversion 
aux préoccupations du rhéteur. C’est dans son 
Apologie, morceau peu connu, et le plus eu* 
rieux en meme temps que le seul original des 
ouvrages d’Apulée. 

Apulée, forcé par des vents contraires de re- 
noncer à un voyage qu’il avait dessein de faire 
en Égypte , s’était , pendant deux ans, fixé à 
Oea , et là il avait épousé une veuve , Puden- 
tilla. Cette veuve quand il l’épousa, n’avait que 
quarante ans, s’il faut en croire Apulée ; soixante, 
disaient les ennemis du philosophe ; lui , en avait 
alors environ vingt-cinq. Les enfants de Puden- 
tilla, Pontianus et Pudens, qui d’abord avaient 
vu le mariage sans déplaisir, et qui même, selon 
Apulée , l’y avaient décidé par leurs instances , 
ne restèrent pas longtemps dans ces bonnes dis- 
positions. Sinon sur leurs instigations, de leur 
consentement du moins, un de leurs oncles, 
Ëmilianus, accusa Apulée d’avoir, par des en- 
chantements magiques, surpris et forcé lecœur de 
Pudentilla, jusque-là rebelle aux offres les plus 
séduisantes. L 'Apologie a pour but de confon- 
dre ces accusations , dont Apulée sortit victo- 
rieux. Saint Augustin vante l’éloquence de ce dis- 
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cours, où éclatent en effet, plus qu’en aucun autre 
ouvrage d’Apulée , la facilité, la verve, les res- 
sources infinies de son esprit. On peut citer 
comme les morceaux les plus brillants : le bon- 
heur d’un mariage à la campagne ; les mouvements 
pathétiques par lesquels Apulée reproche à un 
fils d’avoir osé sonder et étaler au grand jour les 
secrets et les faiblesses d’une mère ; comme trait 
de mœurs, ce qu’on doit remarquer dans cette 
Apologie, c’est la liberté avec laquelle, dans les 
habitudes du barreau ancien sans doute, Apulée 
verse sur sa partie adverse, le sarcasme, les 
injures; la hardiesse avec laquelle il pénètre dans 
la vie privée de ses adversaires , la traîne au 
grand jour et l’expose au mépris et à l’indignation 
publique; puis encore, cette indiscrétion ou cette 
insouciance des mœurs anciennes qui devant 
les tribunaux ne respectait pas la pudeur des 
femmes, exposait leurs souffrances intimes, leurs 
ennuis secrets, les combats douloureux livrés 
entre leur fidélité à un premier hymen et leurs 
nouvelles passions; totis motifs par lesquels 
Apulée explique comment Pudentilla a cédé, 
a été vaincue dans sa première et longtemps 
fidèle résolution de veuvage ; comment, sans que 
besoin fût d’enchantements, elle a pu l’épou- 
ser : « Une femme plus âgée, dit-il, épouser un 
jeune homme! cela même ne prouve-t-il pas 
qu’il n’y a point eu de magie? » non sans doute, 


— 384 — 


à l'égard de Pudentilla; mais l'impression qui 
nous est restée de ce discours, c’est qu’ Apulée 
s’occupait véritablement et s’occupait beaucoup 
d’opérations magiques, et lui-même, plus d’une 
fois, répète qu’il croit à la magie. On a com- 
paré, je crois, Apulée à Cagliostro ; cette com- 
paraison, que nous pourrions confirmer par de 
nombreux rapprochements, est très-juste; et, 
puisque nous sommes sur la voie des rappro- 
chements , serait-ce en abuser que de dire qu’il 
est dans notre littérature deux hommes qui, toutes 
réserves faites et admises, nous paraissent offrir 
avec Apulée quelques traits de ressemblance? 
ces deux hommes sont Beaumarchais et Diderot ; 
je ne sache rien qui me rappelle mieux les Mé- 
moires de Beaumarchais que Y Apologie d’Apulée. 
Quant à Diderot, si l’on s’étonne d’abord de le 
voir comparer, lui, esprit fort, lui philosophe du 
xvm e siècle, à un pontife d’Esculape, à un homme 
avide de pratiques mystérieuses, à un homme qui 
portait des amulettes, je dirai que, dans mon 
opinion, Diderot n’est pas venu dans son siècle; 
qu’il n’était pas fait pour le xvm* siècle, mais 
pour le moyen âge, et qu’il avait en lui l’étoffe 
d’un moine an moins autant que celle d’un phi- 
losophe. Voyez, en effet, Diderot de près, et 
dans son intérieur: dans son intérieur, cet homme 
joue l’hiérophante et l’oracle; je me trompe, il 
ne le joue pas, ce rôle; sa nature trompée re- 
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grelle cel enthousiasme religieux que l'air de son 
siècle a chassé loiu de lui : il cherche moins à 
éloigner le Dieu , qu’à le rappeler. En tendez- le , 
au milieu de ses axiomes de scepticisme , j’allais 
dire de matérialisme les plus désolants , éclater 
en hymnes magnifiques à la Divinité : vous sur- 
prenez la prière dans sou cœur , les larmes dans 
ses yeux , quand le blasphème est dans sa bou- 
che. Tel eut été, selon nous, dans un autre siècle, 
dans notre siècle peut-être , le véritable Diderot. 
Ainsi me parait avoir été Apulée : rhéteur vain 
tout ensemble et philosophe crédule, imagina- 
tion exaltée et inégale, licencieuse et mystique, 
racontant les mystères d’Isis de la même plume 
dont il avait peint les aventures obscènes de Lu- 
cius; mêlant les extases de l’initié aux fantaisies 
monstrueuses du romancier; écrivain facile, 
élégant, coloré, rhéteur habile et brillant, phi- 
losophe idéaliste, hiérophante tout à la fois 
imposteur et dupe : en un mot, une des physio- 
nomies les plus curieuses de l'antiquité et une 
des moins connues jusqu'à présent. 


x 


LA LITTÉRATURE PAÏEITCÎE 

ET 

LA LITTÉRATURE CHRÉTIENNE AU TROISIÈME SIÈCLE. 


Il en es! de l’histoire littéraire comme de l’his- 
toire politique : elle est plus saisissante et plus 
dramatique à sa jeunesse et à sa décadence, qu’à 
son âge mûr et dans la plénitude de ses forces; 
dans les temps d’agitations et d'inquiétudes mo- 
rales , qu’aux jours de calme et de loisirs. I.es 
plus beaux siècles de l’esprit humain , ceux où 
la pensée et le style ont trouvé leurs formes les 
plus pures, les plus vraies, les plus harmo- 
nieuses, ne sont pas toujours ceux qui éveillent 
le plus vivement nos sympathies; soit qu'il y ait, 
dans la perfection même du goût, quelque chose 
de délicat et de fin qui ne peut être bien saisi 
et bien apprécié que par cette fraîcheur même 
et cette grâce native d’imagination qui la pro- 
duisent; soit que les esprits se lassent plus vite 
du bon et du beau , comme plus vite aussi les 
peuples s’ennuient] du bonheur. Aujourd’hui 
surtout une curiosité infatigable se plaît à inter- 
roger dans l’histoire de l’esprit humain ainsi 
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que dans l'histoire des peuples, les époques 
moins connues, celles où elle espère saisir par 
l’examen du passé le secret de l'avenir. Or, de 
toutes les périodes de la littérature romaine, il 
n’eu est point peut-être, sinon de plus grande, 
de plus instructive, du moins, que celle dont 
nous retraçons le tableau. 

En effet, la philosophie, le paganisme, le 
christianisme, l’Asie, l’Occident et l’Afrique, 
trois mondes politiques, moraux et intellectuels, 
s’v rencontrent, s’y pressent et s'y combattent. 
Si quelques genres de littérature s’y dégradent 
et y périssent, d'autres y naissent et grandissent, 
le génie romain, renfermé jusque-là et pour 
ainsi dire captif dans sa nationalité, eu sort et 
s’élance vers des routes et des destinées nou- 
velles. L’histoire, qui n'avait jamais vu et mon- 
tré que le peuple roi, porte ses regards au delà 
de l’univers romain ; elle aperçoit, elle nomme , 
elle décrit des peuples nouveaux; elle semble 
pressentir les transformations secrètes de l’hu- 
manité et ses merveilleux progrès, effrayée qu’elle 
est et ravie tout ensemble de ces peuplades vier- 
ges et vigoureuses qui, dans leurs forêts, atten- 
dent, les armes à la main, l'ordre de la Provi- 
dence, pourfendre sur Rome et venger l’univers. 
Sans doute, elle n’a plus les fermes pures, suaves, 
brillantes qui , sous le pinceau de Tite Live, lui 
donnaient tant de charme et d'éclat ; elle ne s’a- 
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nime plus aux rudes et nobles combats de la 
vieille liberté; mais, avec moins de grandeur, 
elle ofTre plus de variété et d’intérêt ; elle a de 
plus hauts enseignements. 

Tacite forme la transition entre l’ancienne 
histoire romaine et cette histoire nouvelle. Vieux 
Romain par le cœur , par les préjugés même et 
les préventions , il est par l’imagination , par le 
style, l’homme de l’avenir; malgré lui, il entre- 
voit et touche les mondes nouveaux et encore 
obscurs du nord et de l’orient , qui doivent dé- 
truire le monde romain, l’un par ses armes, 
l’autre par ses superstitions. Écrivain singulière- 
ment pittoresque et concis, mais brusque et 
heurté quelquefois, dans ses formes dramatiques, 
dans sa recherche de scènes détachées , de ta- 
bleaux à effet, il trahit l'histoire nouvelle, comme 
dans ses instincts de Romain il devine la chute 
de la ville éternelle. L’histoire, dans Tacite, est 
nouvelle pour la forme et pour le fond : histoire 
plus voisine des mémoires que de l'épopée, 



loire vive, saisissante, nuancée, annonçant dans 
sa variété et reproduisant les teintes diverses de 
riiumanité auparavant effacées et perdues sous 
la couleur uniforme de l’orgueil romain. L’his- 
toire continue à marcher dans cette voie; ainsi 
se montrent à nos regards Suétone , les écrivains 
de l’histoire Auguste, Àmmien Marcellin. 


« 


L’individualisme romain est vaincu de toutes 

i 

parts; il plie, il cède à la fatalité qui l'entraîne; 
il se mêle enfin , il communie avec cet Orient 
que jusque-là il avait repoussé; il en adopte les 
superstitions et les sciences occultes , les dieux et 
les mœurs, comme déjà il avait emprunté à la 
Grèce sa philosophie et ses divinités , comme il 
en accueille , plus que jamais , les rhéteurs et les 
sophistes. Apulée, nous venons de le montrer, 
est le représentant de ce commerce de l’Italie 
avec l’Orient; romancier, philosophe, hiéro- 
phante et rhéteur, il offre tout à la fois dans ses 
écrits , avec les superstitions monstrueuses qui 
alors assiégeaient les imaginations, les ferveurs 
sincères ou hypocrites qui, en présence du chris- 
tianisme, tentaient de ranimer la foi mourante 
des peuples, l’enthousiasme nouveau de la phi- 
losophie platonicienne altérée ; enfin , les vanités 
et les triomphes ordinaires alors aux rhéteurs : 
Apulée est à lui seul tout un siècle littéraire. 

Moins important, moins profond, beaucoup 
au-dessous d’Apulée, Aulu-Gelle a pourtant en- 
xore son mérite et son intérêt ; il révèle deux faces 
curieuses de l’esprit latin à cette époque, sa- 
voir : cette manie d’archaïsme qui, dans les an- 
nales de l’intelligence humaine, est le signe de 
la décadence, ainsi que, dans l’homme, le re- 
tour aux souvenirs, aux habitudes, quelquefois 
aux puérilités du premier âge ; puis , cette im- 
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portance déplorable des grammairiens et des so- 
phistes grecs, et l’empire qu’ils avaient pris 
sous les Antonins. Aulu-Gelle a un autre avan- 
tage : il confient, en quelque sorte, toute la lit- 
térature latine, plus que la littérature latine; car 
combien d’auteurs ne vivent que dans son livre! 
curieux recueil d’antiquités, et qui, semblable à 
ces musées élevés en Italie auprès du Vésuve et 
pour ainsi dire sur les ruines mêmes du sol et 
des villes dont ils sont destinés à recevoir et à 
conserver les débris, a donné l’immortalité à 
des noms qui valaient beaucoup mieux que le 
nom d’ Aulu-Gelle ; triste réflexion, du reste, à 
faire sur la gloire, que cette protection de la mé- 
diocrité sauvant de l’oubli le génie de l’éloquence 
ou de la poésie! L’ami de Marc-Aurèle, Fronton, 
a les mêmes préoccupations et les mêmes svm- 
pathies qu’ Aulu-Gelle; heureux si, en arrachant 
à l’oubli une partie de ses œuvres , l’érudition 
patiente et admirable d’Angelo Mai ne fut venue 
dissiper le prestige d’une renommée qui gagnait 
à rester inédite ! 

La littérature latine, née des éléments et sous 
les inspirations de la littérature grecque, nourrie 
de son suc, formée de sa substance et vivant en 
quelque sorte de sa vie; n’en subit jamais plus 
complètement l’influence, j’allais dire le despo- 
tisme, qu’à cette époque. La prédilection d’A- 
drien pour la littérature grecque; le dédain de 
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Marc-Aurèle pour la langue latine ^ le soin que 
prennent les Antonins de fonder des écoles à 
Athènes , tout , en ravivant la langue grecque 
contribue à appauvrir, à dessécher la langue la- 
tine. La littérature grecque compte à Rome au- 
tant de chaires , plus de chaires que la littérature 
romaiue ; s’il y a trois rhéteurs latins , il y a cinq 
rhéteurs grecs : le siècle des Antonins est , pour 
ainsi dire, un siècle grec. De là, sans doute, la 
disette d’auteurs latins à cette époque, ou dq 
moins leur infériorité. Quoi qu’il en soit, puis- 
que celte enveloppe grecque recouvre de tous 
côtés la physionomie latine, il faut donc absor 
lutnent, pour avoir toute la littérature romaine, 
interroger la littérature grecque ; c’est à elle qu’i( 
faut demander le secret de ce mouvement intel- 
lectuel, nouveau et profond, que suit l’Italie, 
mais qui part d’ailleurs et de plus haut. C’esl 
alors que Plutarque s’étonne du silence des ora- 
cles ; qu’il cherche avec une mystérieuse curio- 
sité, dans f inscription du temple de Delphes, 
ce dieu nouveau et inconnu que saint Paul avait * 

révélé à l’aréopage. L’examen du géuie grec, à 
cette époque, n a donc pas seulement trait à la 
littérature latine ; il en est la lumière et le com- 
plément nécessaires. 

Mais la littérature grecque elle-même est- elle, 
avec la littérature latine, le seul mot, tout le 
mot de celte époque? Ln dehors du monde 
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grec , du monde romain , ne se passe-t-il rien 
dans les esprits, rien dans les âmes ? Sans doute, 
la littérature latine est curieuse encore et variée; 
la littérature grecque, toujours grande et fé- 
conde; Épictète et Ârrien, dans la philosophie; 
dans l’histoire, Appien et Hérodien ; Lucien, 
Plutarque, dans la morale, ces noms ne sont 
pas sans gloire. L’astronomie présente Ptolémée, 
la médecine, Galien ; et pourtant je ne sais quelle 
froideur, quel vide s’y remarquent : on sent que 
l’avenir n’est pas là. Ces littératures ne vivent et 
ne s’inspirent que du passé ; elles répètent, en 
poésie, les noms d’Homère et de Virgile; dans 
l’éloquence , ceux de Démosthèues et de Cicé- 
ron ; en philosophie , Platon et Aristote sont en- 
core les oracles du monde. Le monde cependant 
s’est troublé : à l’Orient , une étoile a paru ; elle 
est venue, silencieuse, mais brillante , se reposer 
sur une montagne de la Judée, et le monde 
a été changé. Cette révolution si profonde fut 
obscure d’abord et inaperçue. Le vieux monde 
païen continuait à marcher dans ses voies d’or- 
gueil et de violence; maîtresse de l’univers, 
Rome s'enivrait du sang des esclaves et des peu- 
ples conquis; et voici qu’une puissance nouvelle 
parait tout à coup: elle prend sous sa protection 
et les esclaves et les vaincus. Rome s’aperçoit 
enfin qu’il y a au milieu d’elle, sous elle, quel- 
que chose qui la trouble et l’inquiète ; elle se re- 
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tourne et voit le christianisme : il était trop tard ; 
quand Rome le vit, elle en était vaincue. 

En même temps que la lumière de l’Evangile 
se levait ainsi sur le monde , une autre philoso- 
phie, brillante aussi, mais moins pure, partie 
également de l’Orient , venait mêler aux révéla- 
tions du christianisme ses divinations incertaines, 
opposait ses miracles aux miracles de l’Évangile, 
Apollonius deTyanes et Apulée au Christ, et aux 
mystères du christianisme les sciences occultes 
de la Chaldée et les opérations théurgiques de 
l’Égypte. La politique vint en aide à la philoso- 
phie. Julien, rhéteur, philosophe, incrédule, 
superstitieux, veut ranimer, par orgueil autant 
que par conviction, le paganisme mourant : ainsi 
le christianisme a contre lui la philosophie, la 
politique, la superstition. 

11 est dans la littérature chrétienne un genre 
d’ouvrages qui rentre naturellement dans le 
tableau de l’esprit humain au m c siècle, et qui 
aussi se prête plus facilement à la critique lit- 
téraire. Les apologistes chrétiens forment dans 
le domaine de la littérature ancienne comme un 
terrain vague, un pays neutre, entre la littéra- 
ture sacrée proprement dite et la littérature pro- 
fane. Sentinelles avancées du christianisme, pour 
combattre le paganisme et la philosophie, ils 
doivent les reconnaître de près, s’y mêler, pé- 
. nétrer quelquefois dans le camp de leurs enne- 
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mis, se couvrir de leurs dépouilles, les com- 
battre avec leurs armes. Ainsi firentdls. Voulez? 
vous connaître l’antiquité philosophique^ théo- 
logique ou mythologique, c’est aux apologistes 
chrétiens qu’il la faut demander. Là, le paga- 
nisme vous dira, ce que, dans ses auteurs, il 
cache avec tant de soin ; il vous livrera le secret 
de ses initiations, de ses sacrifices, de ses céré- 
monies, les origines de sa religion et de son 
culte. Et la philosophie, que d’aveux elle aura à 
vous faire en rougissant ! Ses doutes, ses contra- 
dictions , ses ignorances et ses affirmations plus 
déplorables encore sur les vérités les plus né- 
cessaires à l’homme , les plus obères à son cœur, 
les plus douces à ses espérances! Ainsi il faudrait, 
dans. un but seul de curiosité et de savoir, étu- 
dier les auteurs chrétiens; mais qu’un plus haut 
intérêt s’attache à leurs écrits ! Cette cause que 
les apologistes chrétiens plaidaient , au tribunal 
des empereurs, devant l’univers attentif et 
étonné , en faveur de l’humanité contre le pa- 
ganisme, c’est notre cause : nous jouissons de 
leur victoire. Que demandait, en effet, Terlul- 
lien quand il écrivait, sous Sévère, cette admi- 
rable apologie , monument impérissable d’élo- 
quence autant que de courage? La liberté de 
conscience. 11 voulait ce qu’avant lui, avait vai- 
nement tenté, sous le despotisme impérial, la 
rigide vertu des Thraséas et des Helvidius; et 
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celte liberté , il ne la réclamait pas pour le sénat 
seulement, mais pour tous les hommes. La Rome 
politique n’avait songé qu’à elle-même ; la Rome 
chrétienne songe a T univers : Urbi et Orbi , c’est 
la devise du Capitole chrétien. Et Cyprien, pour- 
quoi fait-il entendre ces cris d’indignation et de 
pitié, qui disputent au cirque les victimes hu- 
maines destinées à réveiller dans des âmes cor- 
rompues par le spectacle de la mort, le sentiment 
émoussé et flétri de la vie? C’est nous, en- 
fants des Gaulois, enfants des vaincus, qu’il ar- 
rachait au cirque. Dirai-je tous les autres grands 
noms de l’éloquence chrétienne? Lactance écri- 
vant, dans le style de Cicéron, le code nouveau 
du christianisme et de l’humanité; Jérôme, Au- 
gustin, conservant, au milieu de leurs austérités 
et de leur repentir, les illusions et les souvenirs 
de la littérature profane ; se défendant, sans y 
pouvoir entièrement renoncer, de la lecture de 
Virgile et de Platon, comme d’une impiété? Sui- 
tes traces de ces auteurs chrétiens , nous arrivons 
au moyen Age, nous touchons aux temps mo- 
dernes. Chez eux se trouvent les racines de nos 
idiomes, de nos pensées, de nos mœurs. Cette 
langue que nous parlons, elle est fille, non du 
latin classique, du latin grec, niais du latin popu- 
laire, du latin rustique. Vous avez là les origines 
de ces façons de parler, naïves et simples, que 
peut regretter quelquefois, avec Fénelon, un 
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goût délicat. Où commence ce spiritualisme de 
la pensée qui fait le caractère de la littérature 
moderne et de notre grand siècle littéraire en 
particulier; où, cette unité morale qui a pré- 
paré l’uuité philosophique de l’Europe; où, si- 
non aux auteurs chrétiens? Oui, là est notre 
berceau intellectuel, moral, littéraire. 

Pourtant, il faut l’avouer : le génie des apolo- 
gistes chrétiens est encore le génie romain ; c’est- 
à-dire un génie profond, durable , mais, sur 
quelques points, opiniâtre et inflexible. Les Pères 
de l'Eglise latine retiennent, pour ainsi parler, 
en combattant leurs ennemis , la philosophie et 
le paganisme , ce cachet de domination âpre et 
de fierté exclusive, qui était le caractère de la 
Rome politique ; ils ne composent pas avec leurs 
adversaires; ils ne veulent rien devoir à la phi- 
losophie ; ils ne lui empruntent ni des armes ni 
des souvenirs. Ainsi n’agissent pas les apologistes 
grecs. Sortis , pour la plupart , des écoles mêmes 
de la philosophie, ils ne la renient point. Ils ai- 
ment au contraire à se parer de ses richesses, à 
lui reprendre ce qu’ils pensent leur avoir été dé- 
robé et à orner l’arche sainte des dépouilles des 
Amalécites. De même donc que pour avoir toute 
la littérature profane , il faut l’éclairer du con- 
traste et du rapprochement de la littérature pro- 
fane grecque, ainsi devons-nous, pour avoir 
toute la littérature latine chrétienne, y répandre 
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le jour de la liltérature grecque sacrée et de- 
mander aux Justin, aux Alhénagore, aux Eusèbe, 
ce qu’Arnobe, Minucius Félix, saint Ambroise 
ne nous diraient pas. 

Une autre considération rend ce rapproche- 
ment nécessaire : non-seulement le génie, mais 
la position des apologistes latins et des apolo- 
gistes grecs, est différente : les apologistes grecs 
n'ont pas les mêmes ennemis que les apologistes 
latins; ils ne devront donc pas avoir la même 
marche et le même dessein. I.’hellénisme, dans 
ses attaques contre le christianisme, est encore le 
génie grec : génie hardi, aventureux, ami de la 
discussion ; c’est au nom de la philosophie et non 
de la politique qu’il attaque la religion nouvelle : 
pour se défendre, il n’invoque que le raisonne- 
ment et l'imagination. Le génie romain, au con- 
traire, génie superbe et mystérieux, frappe dure- 
ment et laconiquement le christianisme. Si vous 
\ oulez trouver les traces de la lutte du polythéisme 
romain contre l’Évangile, ne les demandez pas 
aux auteurs latins, historiens ou philosophes; ils 
ne vous les indiqueraient pas; le code romain a 
seul enregistré ces terribles édits : la loi proscri- 
vait, elle ne discutait pas. I.es jurisconsultes du 
ni" siècle sont les plus opiniâtres adversaires du 
christianisme. \ jp . vieux génie romain aux prises 
avec le nouveau génie du christianisme latin se 
défendait par le glaive, et le catholicisme romain 
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se contentait, pour le vaiucre, du dogme : l’un 
était aussi impérieux que l’autre, ou plutôt c'é- 
tait toujours le même génie. Aussi, en face des 
apologistes latins , point ou peu d’oppositions 
philosophiques ; pour lui donc , dédain de la 
philosophie, et nulle obligation de lui répondre. 
Il n’en va pas ainsi pour l’Église grecque. Elle a 
devant elle la philosophie néo-platonicienne, 
qui lui jette uu éclatant défi; cette philosophie a 
ses enthousiastes, ses martyrs, ses divinités. 
L’Église grecque est donc obligée d’entrer plus 
tôt et plus avant dans toutes les questions qu’é- 
vite ou dédaigne l’Église latine. Elle y porte les 
libres et vives allures de l’esprit grec, ne reculant 
devant aucun doute , aucune objection de la 
philosophie; ne l’excluant pas du christianisme, 
mais tâchant au contraire de l’y introduire; en- 
fin, poussant même quelquefois jusqu’à l’hérésie 
le désir de conciliation entre la raison et la foi. 
Il faut donc interroger les apologistes grecs 
pour en apprendre ce que ne nous diraient pas 
les apologistes latins sur les grandes questions 
qui se débattaient, au m* siècle, entre le chris- 
tianisme et la philosophie. 11 y a peu de lutte plus 
intéressante que ce combat du christianisme 
contre la philosophie alexandriuc. 

Puis, quand on aura ainsi éclairé la littérature 
latine profane parla littérature latine sacrée, les 
écrits des Pères de l'Église romaine par les oti- 
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vrages des apologistes et <les auteurs grecs, aura- 
t-on répandu sur cette époque toute la lumière 
qui la doit éclairer? Ne manquera-t-il rien à 
ce tableau? Non , cette histoire ne sera pas com- 
plète encore. Les germes de la pensée humaine 
sont lents à éclore, plus lents à se développer. 
Souvent la pensée qu’un auteur dépose dans I’in- 
teîligence contemporaine ne grandit et ne porte 
ses fruits que pour des générations bien éloi- 
gnées : pour mûrir une opinion, une croyance, 
il faut des siècles. L’idée qui doit prendre pos- 
session de la société dort quelquefois longtemps, 
engourdie, ce semble, et oubliée; puis, après un 
long intervalle , après des siècles, elle s’éveille 
et reparaît féconde et puissante ; ainsi cheminent, 
ainsi se développent les idées dans le travail secret 
de l’intelligence. La littérature française, la littéra- 
ture du xvri c siècle surtout, n’a fait souvent que 
reprendre, continuer, compléter la pensée de la 
littérature ancienne. Les Pères de l’Eglise , nous 
le verrons, ont eu pour commentateurs et pour 
disciples, mars pour disciples et commentateurs 
hardis et originaux, les plus grands écrivains du 
siècle de Louis XIV. Que l’on se garde donc de 
négliger ces traditions merveilleuses de l’intelli- 
gence, ce commerce mystérieux des idées, ce lien 
intime, bien que caché, qui unit les générations 
immortelles de la pensée humaine , de la pen- 
sée religieuse principalement. 
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Tel est l’intérêt que présente l’étude comparée 
des auteurs profanes et des Pères de l’Eglise. 
Trop longtemps séparée de la littérature païenne, 
la littérature sacrée doit aujourd'hui s’y joindre. 
Le préjugé qui ne voyait dans les Pères que des 
écrivains rudes et incorrects, ce préjugé a dis- 
paru. 

« Vous diriez qu’il n’y a eu de l’esprit et de la 
science que chez les païens, et que les auteurs 
chrétiens ne soient bons que pour les prêtres ou 
pour les dévots ; leur titre de saint leur nuit. On 
va chercher la philosophie dans Aristote , et ou 
a dans saint Augustin une philosophie toute 
chrétienne. Pourquoi ne cherche-t-on pas l’élo- 
quence dans saint Chrysostome, dans saint 
Grégoire de Nazianze et dans saint Cyprien, aussi 
bien que dans Démosthènes et dans Cicéron ? et 
pourquoi n’y cherche-t-on pas la morale plutôt 
que dans Plutarque et dans Sénèque ? » Ainsi 
parlait celui que Voltaire appelait le judicieux 
Fleury. Aujourd’hui, ce titre de saint ne leur 
nuira plus; Augustin et Platon, vieilles parentés 
du reste, peuvent vivre en paix. Je ne sais même 
quel intérêt profond et mystérieux réveille 
cette littérature chrétienne. Dans cette agita- 
tion secrète qui travaille les âmes , il semble 
qu’elle ait pour nos inquiétudes morales, pour 
nos vagues ennuis, des mots qui les doivent 
adoucir ou dissiper. Venus à une de ces doulou- 
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reuses époques où la société , indécise et malade, 
se débat entre un monde qui s’en va et un monde 
qui n’est pas encore formé, les auteurs chrétiens 
surent trouver des paroles qui ranimèrent des 
âmes flétries et découragées. Adversaires et ré- 
générateurs de la société ancienne , flambeaux 
du moyen âge, guides et inspiration de nos 
grands orateurs sacrés , seront-ils encore une fois 
les précurseurs et les conseillers de cet avenir 
dont l’aube luit à peine? Je l’ignore; mais ce 
que je sais, c’est qu’ils ont cette vive parole qui 
touche et remue les cœurs, et que cette parole 
aujourd’hui trouve des sympathies; et dans tous 
les cas , il n’y a que l’étude elle respect du passé 
qui puissent éclairer et fonder l’avenir. A part ce 
haut intérêt historique et moral, les écrivains 
chrétiens offrent , au point de vue littéraire seul , 
une étude pleine d’instruction et de nouveauté. 
Natures incultes, mais vigoureuses, ils ont su, 

, dans des siècles de langueur et d’épuisement, 
trouver des accents vrais et pathétiques. Quand 
la littérature profane se traînera, faible et hale- 
tante, dans le cercle étroit et usé de la rhéto- 
rique et de la poésie mythologique; quand elle 
n’aura plus â vous offrir que les déclamations 
officielles des panégyristes de l’empire ; quand la 
philosophie païenne en sera encore â - prendre, 
avec Macrobe, pour base de ses frêles espé- 
rances , et à discuter le songe de Scipion ; les 
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Ambroise, les Jérôme, les Augustin, vous en- 
flammeront de leurs vives et impétueuses pa- 
roles; l’éloquence chrétienne plongera dans l’a- 
venir ses regards inspirés, et vous découvrant 
celte loi nouvelle de l’histoire qui, de nos jours, 
en est devenue la philosophie , le progrès de 
l humanité , elle lui ouvrira des routes infinies , 
et sur les ruines du monde païen s’écroulant, 
elle nous montrera, avec Augustin etSalvien, 
le monde nouveau des Barbares de la Cité 
céleste. 



DE LA LANGUE 


DES 

ÉCRIVAINS CHRÉTIENS LATINS. 

La littérature romaine, prose et poésie, offre 
deux divisions bien distinctes : la littérature 
classique ou grecque , et la littérature latine ou 
populaire. En examinant, d’un côté, les auteurs 
du siècle d’Auguste, et de l’autre, les écrivains 
qui se rattachent à cette époque que l’on est 
convenu d’appeler l’époque de la décadence, il 
est impossible de ne pas reconnaître la double et 
différente physionomie de la littérature romaine, 
et d’en expliquer autrement les rapides pro- 
grès et les altérations ou plutôt les transforma- 
tions non moins rapides. C’est, en effet, un phé- 
nomène singulier, que la perfection si courte et le 
déclin, en apparence si prompt , de la littérature 
latine. Rome ne compte qu’un siècle littéraire. 
Son génie , si tard et si difficilement éveillé par le 
contact et l’influence de la Grèce, jette, sous Oc- 
tave , un immortel mais éphémère éclat , pour 11e 
plus laisser échapper, sous Tibère même et ses 
successeurs, que des lueurs brillantes encore mais 
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fausses. On a cherché à expliquer par la con-- 
quête du monde, par les richesses et la corrup- 
tion qui en furent la suite, par la servitude qui 
en fut l’expiation , cette décadence intellectuelle 
du peuple-roi. Sans doute, toutes ces causes 
contribuèrent à la hâter, mais elles ne la firent 
pas. La littérature latine portait en elle-même, 
elle avait dans ses origines le germe qui devait 
la dessécher et la flétrir. Si, sur le sol où elle 
venait d’éclore et de se développer avec tant de 
bonheur, elle languit si promptement, faible et 
épuisée, c’est que ses racines étaient ailleurs. 
Fruit délicat et tendre, transplanté de la Grèce, 
elle ne pouvait, malgré les mains habiles qui un 
instant la firent fleurir sous le ciel de l’Italie, y 
vivre longtemps pure et féconde. Ce qui fit le 
déclin du génie littéraire de Rome, ce fut pré- 
cisément ce qui en avait fait la beauté si sou- 
daine et si éclatante. Elle a été importée à Rome, 
elle n’y est point née. Non-seulement elle n’y est 
pas née, mais elle n’y a pas même été entée sur 
un tronc antique et national. Car, remarquez-le 
bien : dans la littérature latine ce qui domine, 
ce qui en constitue le caractère, ce n’est pas seu- 
lement l’imitation grecque dans la forme et dans 
le fond ; ce n’est pas cette influence lointaine et 
douce qu’une littérature belle et pure, inspirée et 
sage, telle que la littérature grecque, pouvait sans 
danger exercer sur une littérature naissante, iguo- 


— 405 — 


rante d’elle-même et indécise : non ; si la Grèce 
n’avait déposé sur le génie latin que ces germes 
vagues, ces semences générales, le génie latin 
les eût mieux et plus longtemps conservés. Mais 
il n’en fut pas ainsi ; la Grèce n’effaça pas seule- 
ment la couleur native du génie romain, elle ef- 
faça , elle couvrit la langue nationale du vieux 
Latium : elle fit une nouvelle langue, gréco-la- 
line. L’idiome antique, l’idiome des tribuns et 
des laboureurs de la Rome guerrière, cet idiome 
déjà quelque peu altéré dans le rude Caton par 
les influences grecques, qu’il ne repoussa si vi- 
goureusement d’abord que pour y céder dans sa 
vieillesse, cet idiome mélangé dans Ennius et ses 
successeurs des teintes grecques, mais plein de 
verdeur encore et de franchise dans Plaute et 
dans Lucrèce, cet idiome périt complètement à 
l’invasion plus complète de la littérature grec- 
que. Ainsi , sans racines sur le sol , sans lien 
avec le passé, étrangères au peuple par leurs 
étymologies, la langue et la littérature latines du 
siècle d’Auguste ne pouvaient longtemps vivre. 

11 y eut donc après Auguste révolution dans la 
littérature latine; y eut-il, à proprement parler, 
décadence? Ne fut-ce pas plutôt une transforma- 
tion , un avènement de la Langue populaire qui 
reparaissait après avoir brisé l’enveloppe étran- 
gère dont on l’avait recouverte ? Cette langue rude 
et âpre qui nous choque, ces mots heurtés et non- 
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veaux qui nous blessent, sont-ce bien là les dé- 
gradations de la langue classique de Virgile et de 
Tite-Live, ou les termes expressifs bien qu’incul- 
tes d’un langage populaire? On sait qu’au m* siè- 
cle de l’empire romain , les écrivains s’étudièrent 
à reproduire , à ressusciter la langue des Ennius 
et des Pacuvius,et les lettres de Fronton nous 
donnent à cet égard de curieux renseignements. 
Eli bien ! ce que quelques écrivains faisaient 
pour ainsi dire par coquetterie et pour piquer le 
goût un peu émoussé des lecteurs patriciens , 
d’autres écrivains le faisaient naturellement , et 
achevaient, à leur insu peut-être , une restaura- 
tion que les premiers tentaient timidement et par 
un esprit d’opposition innocente qui croyait en 
employant un vieux mot faire preuve d’indépen- 
dance antique. Que l’on examine en effet atten- 
tivement la langue des écrivains du ni * siècle , 
des historiens surtout et des chroniqueurs. 
Qu’est-ce qui la distingue de la langue classi- 
que , de la langue gréco-latine du siècle d’Au- 
guste ? Est-ce , à proprement parler, la faiblesse 
du style, c’est-à-dire l’emploi moins heu- 
reux de certains tours, de certaines expressions, 
de certaines formes , auxquels se reconnaissent 
plus particulièrement la pureté du goût et l’imi- 
tation grecque? Non; cela y entre bien pour 
quelque chose ; mais ces altérations ne sont que 
légères, ces différences assez rares. Où donc est 
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la distinction profonde de l’âge d’or et de la dé- 
cadence ? Dans les mots mêmes; mais ces mots 
qui nous étonnent , qui nous rebutent, accoutu- 
més que nous sommes à la pureté continue, à la 
délicatesse exquise , à la perfection savante des 
écrivains du siècle d’Auguste , ces mots ne sont 
point en général des mots corrompus, des mots 
détournés de leurs acceptions. Ce sont mots nou- 
veaux, étrangers, rudes, latins cependant ; mots 
que la langue savante, la langue gréco-latine re- 
connaît avec peine, comme ces héritiers dont on 
avait espéré faire déclarer l’absence, mais qu’en- 
fm elle ne peut répudier. Elle a pu les oublier, 
en effet, car depuis longtemps ils ne paraissaient 
pas. Abandonnés au peuple par l’aristocratie 
qui les dédaignait, vieux titres effacés de l’an- 
cienne liberté, on ne songeait plus guère à eux. 
Auguste y avait pensé quelquefois; il préférait, 
Suétone nous le dit, le langage du peuple, le 
langage simple et abrégé , au langage savant et 
aux périphrases du grec. Ce langage national de- 
vait donc avoir sa revanche ; il devait reparaître 
quand l’écorce grecque, qui le cachait, tombe- 
rait; il devait reparaître le jour où l’empire don- 
nerait au peuple, en dédommagement de la li- 
berté qu’il lui ôtait, l’égalité. 

Une littérature de seconde main , une littéra- 
ture imitée, quels que soient les génies qui la 
consacrent, doit toujours périr par quelque en- 
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droit : elle peut créer des mots pour les senti- 
ments; pour les pensées, des images; elle peut 
arriver à devenir naturelle pour les habiles : pour 
le peuple elle sera toujours savante et factice. 

Telle fut la littérature romaine. Édifice bril- 
lant , mais sans base , elle devait crouler quand 
les mains habiles qui l’avaient fondée ne la sou- 
tiendraient plus. Sous elle, il y avait d’anciennes 
constructions , de ces constructions qui , sem- 
blables aux monuments de la Rome étrusque et 
royale , devaient reparaître quand le temps au- 
rait fait tomber les ornements qui les cachaient. 
Comment , en effet , expliquer autrement cette 
révolution si prompte de la littérature latine? 
La Grèce enfante Rome , et elle lui survit. Pour- 
quoi? C’est qu’en Grèce le langage n’est point 
double comme à Rome ; il n’y a point une lingua 
rusticu et une lingua nobilis ; aussi quand après 
plus de deux mille ans la langue grecque se dé- 
pouille de ses vêtements antiques , dans sa forme 
nouvelle on reconnaît encore sa forme ancienne. 
Dans la langue latine , rien de semblable. Rome 
a donc vu la littérature si belle, mais si fragile, 
du siècle d’Auguste tomber devant cet idiome 
populaire qui, lui, avait grandi lentement, âpre 
et inculte, mais vigoureux : 

lnfecunda quidcm sed læta et fortia surgunt. 

Mais, que dis-je! est-il donc si pauvre et si 
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stérile , cet idiome ? Déjà nous avons vu sa ri- 
chesse là où la langue classique latine était si 
maigre et si gênée, dans les détails de la vie 
civile , domestique , religieuse et militaire. Mais 
là même où cette langue semble plus féconde 
et où pourtant elle est encore si impuissante, 
l’idiome vulgaire sera plus souple, plus nom- 
breux et plus libre. La philosophie, par exem- 
ple, avait toujours été pour la littérature latine 
un embarras : pour nous l’expliquer Cicéron 
et Sénèque sont obligés d’avoir recours au 
grec : sous les Antonins, c’est en grec que s’é- 
crivent presque tous les livres de philosophie. 
Eh bien ! le langage populaire , la lingiia rustica 
viendra à bout de la philosophie , comme elle a 
fait de la guerre, de la religion , de l'agriculture. 
Voici une religion nouvelle qui s’adresse au 
peuple et aux savants; et pour les savants et 
pour le peuple , elle trouve un langage , non pas 
élégant, mais facile, mais nerveux. Les ques- 
tions les plus difficiles de la métaphysique ne 
l’effrayent pas : Tertullien , Lactance , saint Am- 
broise, saint Jérôme, saint Augustin, trouvent 
sous leur plume , sans être obligés de recourir 
au grec, les expressions, les tours qui fuyaient 
Cicéron et Sénèque. C’est que cet idiome était 
populaire; et si une langue indigène peut man- 
quer d’harmonie et d’élégance, elle ne saurait 
manquer de force et de souplesse. 
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Ainsi donc, à proprement parler, il n’y a pas 
eu décadence dans la littérature romaine; il y 
a eu transformation ; substitution d’un idiome 
à un autre, de l’idiome vulgaire et primitif à 
l’idiome savant et étranger. Le siècle d’Auguste 
a été un heureux accident, qui ne se pouvait 
renouveler. Quand donc le peuple reparut , sous 
le niveau du despotisme , d’abord , mais surtout 
et plus noblement sous l égalité chrétienne , il 
remit sou idiome en lumière. U y eut alors deux 
littératures : une littérature sans couleur et sans 
force, se traînant sur les traces effacées des 
Grecs, la littérature païenne; et une littérature 
incorrecte, barbare quelquefois, mais vigoureuse 
et précise , la littérature des Pères de l'Église ; 
littérature nouvelle comme les sentiments qu’elle 
exprime ; grande comme les vérités quelle an- 
nonce; insouciante de la forme, mais pitto- 
resque et originale dans le fond ; se servant pour 
parler à l'imagination et au cœur de celte vieille 
laugue latine, vulgaire et analytique, germe de 
ces idiomes du moyen âge, qui sont devenus 
les langues modernes du midi de l’Europe. 


UN OU PREMIER VOLUME. 
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